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L’'ISTHME 


DE PANAMA. 


L'isthme de Panama, resserré en largeur, comme on le verra, est 
hors de proportion par sa longueur avec tous les isthmes du monde. 
De Tehuantepec et des bords du Guüasacoalco, où il se sonde à’ Amé- 
rique du Nord, au fond du golfe de Darien, où il. s‘unit au. massif 
de l'Amérique méridionale, il y a 2,300 kilomètres (575 lieues). 
C'est, à peu de chose près, le double de la distance’ d'Amsterdam à 
Lisbonne. Les autres isthmes célèbres sont cinquante où cent fois 
moins longs. C'est qu’ils sont situés entre deux golfes. ayancés dans 
les terres ou entre une mer et une baie, tandis que l’ isthune ” > 
nama sépare deux mers épandues (1). 


(1) Pour bien préciser des termes dont notés nôus deiro souvent, tappéiiié 
qu'on désigne sous le nom d'Océan Atlantique la portion de l'Oééan qui est-borüée, 
d'un côté par l’Europe et l'Afrique, de Fautre par les deux'Añériques. La vaste 
mer qui s'étend de la Chine et de l'Inde au pôle“dustrat et davershnit oécidéh ea 
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Dans sa forme générale, on dirait d'une immense chaussée dirigée 
en ligne droite de l’ouest-nord-ouest à l'est-sud-est, et présentant, 
du côté qui regarde l'Europe, deux renflemens : l'un, assez spacieux 
pour qu’en nos contrées on en fit un beau royaume, est la péninsule 
de Yucatan, qui, avec la presqu'île de Floride et l'île de Cuba, enclot 
la vaste nappe d’ eau? ki ghire du Mexique, et qui a presque 
les dimensions de la Méditerranée (1); l'autre, qui figure un demi- 
cercle, plus étendu encore, est occupé par la confédération de l'Amé- 
rique centrale. ne sa configuration générale, l'isthme s'amincit à 


mesure ui ) M À que du Sud. De ce côté, ilse termine 
à I, eq + en la ville de Panama, et qui 
demi -circulaire, parsemée d'îles 


et même d'élégans ms be en pr ea restés célèbres par les 
perles que les Espagnols y trouvèrent. 

Au premier abord, il semble nécessaire d'explorer minutieusement, 
sur chacun des flancs de l’isthme, une côte de cette extraordinaire 
longueur de 2,300 kilomètres pour découvrir le point où devrait être 
placé le canal des deux océans; mais, quelque imparfaites que soient 
les connaissances, Sédgdaghiqhiés Sr cette partie du nouveau conti- 
nent, on reconnaît bientôt que le nombre des localités où l'on peut, 
avec chance de succès, rechercher un passage est assez restreint. Les 
points où l'isthme se rétrécit, et où il est naturel de frapper pour 
faire brèche, sont au nombre de-cmgq seulement. Énumérons-les. 





1. — En commençant par le nord, on rencontre d'abord l'isthme 
de Tehuantepec, où deux cours d’eau, le Guasacoalco et le Chima- 
A er of no sememos ,jivoginl n9 à 

baon ra 231 200) 9976 74 

n es au reVers orien 1 de l'Afrique, est le Grand-Océan. Dans le voi- 

£ \rt Rare éntré Mia celui-ci est nommé l'Océan Pacifique, à 
esassiehisééarité qi if phésémtblaux mh igâteurs, particulièrement auprès de l'Amé- 
figse s0Éridienale: At conte dé l'ifthe de Panama , sur les côtes du Mexique et 
Ari RPRSTHARE CRM js#qw4 L'Amérique méridionale, on l'appelle souvent la 
rl qu. So Fey AT Su a es Lrgis dénominations de Grand-Océan, d'Océan 
acifique e rtion de l'Atlantique qui baigne l'isthme se 

Etre : Pran Re en nr ep et Hd éb des Antilles. 

Ces ba kb Mdhabetel Akdds li se développe d'une extrémité à l'autre 
de l'Amérique, sont désignés par le nômle Cordillères, qui implique ainsi l’idée 
d’un contrefort de la chaîne ou de l’ensemble d'une crète, et non celle d’un sommet 
Nr Le Cote ROBE bahiqueamens qualifiée de même. 

Ahok-8alfs duMeniase ai 1650 ikidemères de l'est à l'ouest et 1,200 du nord au 
midi. santa pou près Jes:dimensipns de la Méditerranée entre l'Espagne et 
la, Gaéce entre L'Afaique erla Eranse: 
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lapa, adossés l’un à l’autre, se déférsent jérduns Phfan na 
que, l’autre dans le Pacifique. RATER a islance est de 
kilomètres. Lit do edlilssol pais onob élioY 
2. — De l'autre côté de la presguile.de Yuenatan lmeamtenliques 
du fond de la baie de Honduras, swx.l'Atlantique, à l'Apéen Pacifique, 
une distance assez faible, d'environ 209, kilomètres à vel. d'oiseau, 
et montre, tout auprès, des cours, d'eau quiront-leurs: surees.aan 
loin de l'Océan Pacifique et viganent, presque endigne-duoite, sa, 
jeter dans l'Atlantique. ni ioupol 164 sioinomoig ,m10 
3. — Plus au midi, à l'autre extxémité, du-diamètreide Fhémaicycte, 
décrit par l'Amérique centrale , uae.belle, rappe d'eau, la lac: le 
Nicaragua, communiquant avec _LAflantique par: ue\\Ragifique, 
fleuve, le San-Juan de Nicaragpa,nest située .auiqmilieu des terres 
comme un prolongement de cettamer, qui ainsi semble; pénétrep 
jusqu'à deux ou trois myriamètres,delOtéan Bacifiques peu oeisr 
k.— Ensuite apparaît l'isthme de Panama.proprement dit: Gest 
que la longue chaussée qui relie l'une à: l'autre. les deux Amériques: 
a son minimum d'épaisseur. Delayille deyPanama sure; Pacifique, 
à celle de Porto-Belo sur l'Atlantique, l.distance,à Job'nisean-asti 
de 65 kilomètres. De même entxe; Paname,et Chagrenset;ioirgne 
partie de l’espace se franchit ay moyea de larivière.Ghagresi qui 
roule un grand volume d’eau; de-mème ençore entre: Chagresi ati 
la baie de Chorrera, qui est un, peu à Fauest. de ;Panam4, Cenmièst 
pourtant point entre Panama ou la baie, de Chosrera «tb Chagres: bn 
Porto-Belo que l'isthme de Panama;est-réduit À;sa. moindie épaisb 
seur; un peu plus à l’est, à la baie de.Mandinga {ou Sep-Blas),likpaa 
raît n'avoir plus qu'une cinquantaine de kilomètrés:;z90 059614 9 
5. — Enfin là où l’isthme cesse jet )où £Amérique,dis Swksépa- 
nouit brusquement en un vaste,éventail,.on. trouve, sûr ki surface 
mème de cette Amérique, un passage remarquable entre:les-deuk 
océans. Dans le golfe de Darien, qui horde d'istbme; à:llarient ; 8 
décharge un beau fleuve, l'Atrato, dont; quelques affluens dé gaürhes! 
et particulièrement le Naipipi, out-laurs sources, itès-veisiness de 
l'Océan Pacifique, et dont l'un des rameaux, supérieurs s@#approthe 
beaucoup, au nord de Novita, d'u fleuyetributaire du Pacifique 
qui porte comme tant d’autres le.ppm,vénéré.de.San-Juan,.de wasb 
assigner aucune largeur précise à Ja igee quil faudrait suivne:paux 
passer, par la vallée du Rio Atrato, d'un océan à l’autre. Ce serait 
cependant un assez long trajet. D'après dernière: earté @’Arréw- 
smith, de l'embouchure de l'Atrato, dans la mer des ane vitae 
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du San-J uan, dans l'Ociau Pacifique, il y aurait au moins 450 kilo- 
mÉ tres. par. Je Naipipi, le trajet serait à peu près moitié moindre. 


Voilà donc cinq localités où l'isthme se présente favorablement 
qéaût à la lérgeur. Mais qüélle‘serait la hauteur à gravir? Ne serait- 
elté pas dé l'ordre de cellés dévant lesquelles l’art de l'ingénieur le 
plus‘osé reculé avée éffroi et'sé reconnait vaincu? Au premier abord, 
oh ést‘pôrté à lé craindre: Lé nouveau continent offre une chaîne 
dé montagnes sans parefil au monde pour sa continuité. Du cap 
Horn, promontoire par lequel l'Amérique méridionale regarde le 
pôle: austral, aux terres glacées qui terminent l'Amérique du Nord, 
s'étend la chaîne des'Andes comme une épine dorsale longue de 
fuütorsé mille kilomètres, trente-cinq fois la longueur des Pyré- 
fées: Qu'on se place dans l'Amérique méridionale en un point 
quelconque du ‘littoral docidèntal, à Guayaquil, à Lima, à Valpa- 
raiso jusqu’au détroît de Magellan et à la Terre-de-Feu, partout on 
rencontré devarit soi cette erête altière couverte de neiges éter- 
elles, séparant la vallée dû fleuve des Amazones, où dix em- 
pires ne se trouvéraient pas à l'étroit (1), celles du Magdalena, de 
lOrénoqueet de la Plata, tributaires de l'Atlantique, des torrens qui 
se précipitent dans l'Océan Pacifique. Que des bords de la mer on 
gravisse le plateau; qu'én monte à Bogota, à Quito, c'est-à-dire à 
la hauteur du Canigou ét du pic du Midi, au double de celle du 
Ballon<d'Alsace;: ét ôn'la-retrouve encore au-dessus de sa tête, se 
redressant plus fière; on a devant soi le Cotopaxi et le Chimborazo, 
danses flancs desquels s’engloutiraient l'Ossa et le Pélion tant vantés. 
Baas l'Amérique :septentrionale, il en est de même. C'est d'abord 
le plateau mexicairi, dont l'élévation égale celle de montagnes ma- 
jestueuses; et qui est surmonté lui-même de sommets audacieux, 
comme: le pic d'Orizabä et la Sierra Nevada (chaîne neigeuse) de 
Mexico.Ce sont ensuite les Montagnes Rocheuses, qui se sont trou- 
vées assez hautes, a5sez escarpées, pour opposer une infranchissable 
barrière à la racé entreprenante des États-Unis, que rien n'avait pu 
arrêter. Constamment, au travers des Californies et des possessions 
anglo-américaiies, britanniqués et russes, la même chaîne élève in- 
flexibleniént éon arêté blanchie par la neige et hérissée çà et là de 
cimes coniques dont là téte au ciel est voisine, et dont les pieds 
toucherit :à- l'empire des‘ morts, aù royaume igné de Pluton; car 


-(t) L'éténdue.de la vallée du fleuve des Amazones est égale à douze fois environ 
eelle de la France. 
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d'une extrémité à l'autre sont distribués des volcans (f). En ré- 
sumé, abstraction faite des cimes qui la ‘dominent, la chaîne a une 
élévation qui est rarement de moins de 2,000 mêtrés” (une demi- 
lieue). Elle est épaisse et massive; quelquefois, comme au Mexique, 
dans la Nouvelle-Grenade et au Pérou, elle se déploie en un ‘immense 
plateau. Dans l'Amérique du Nord comme‘dans l’Amériqué du Sud, 
on peut la considérer, sur le versant du Pacifique au moins, comme 
insurmontable pour toute voie de communication autre qu'une routé 
ordinaire. | | 
L'isthme de même est montagneux. Il offre des sommets ardus et 
d'innombrables volcans qui souvent ébranlent le sol, dévastent les 
cités, et ont motivé ce dicton sur l'admirable ville de Guatimala, 
bâtie dans la plus délicieuse vallée du monde, mais dominée par 
des volcans terribles d’une hauteur sans pareïlle (2) : qu'elle avait le 
paradis d'un côté et l'enfer de l'autre. Cependant l'observateur qui 
s'aventure dans ce dédale de montagnes et de collines reconnaît qu 
là du moins la chaîne n’est point absolument continue, Sur quelques 
points, et pour de courts intervalles, elle a courbé la tête et laissé 
la place non-seulement à des gorges, mais à quelques vallées trans- 
versales où pourrait être frayé un passage pour un canal ou pour un 
chemin de fer à pentes douces. Par un heureux hasard, la force sou- 
terraine qui, postérieurement à la formation du continent, souleva 
la longue chaîne des Andes, se trouva affaiblie dans l’isthme; elle y 
exerça une action fort inégale, et y produisit des groupes monta- 
gneux distincts et séparés , et non plus une crête inflexible. Peut- 
être se divisa-t-elle pour appliquer une partie de sa puissance à faire 
surgir de la mer, à quelque distance de là, l'archipel des Antilles. 
Dans l'isthme, on trouve des cimes qui ne lé cèdent pas au Mont- 
Blanc, le roi des Alpes; cependant en plusieurs points, qui soñt jüs= 
tement ceux désignés tout à l'heure, où l'isthme est le plus étroit, 


(1) On trouve des volcans en Amérique non-seulement entre les tropiques, mais 
jusqu'aux deux extrémités. Le mont Saint-Elie, placé au terme habitable de l'Amé- 
rique du Nord, est un volcan. Plusieurs volcans sont plus au nord encore, dans 
l'Amérique russe. L'Amérique du Sud se termine par la Terre-de-Fey, ainsi 
yommée à cause de ses volcans. 

(2) M. Thompson (Official visit to Guatimala, p. 239) fait remarquer que les 
volcans de Guatimala ont une élévation de 4,026 mètres au-dessus de leur base, 
Le Chimborazo est élevé de 6,530 mètres au-dessus de la mer; mais, sa base étant 
de 2,902 mètres, il ne reste que 3,628 mètres pour la hauteur au-dessus de la base. 
Au Mexique, le Popocatepelt a 5,400 mètres au-dessus de la mer; mais sa bauteur 
au-dessus de sa base n'en est que la moitié. . 
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AR EUN A TUMRS le hayf.de Ja digue interposée entre les deux 


Qcéans, n teint, pas: aurdesss, de leurs flots une élévation supé- 


mA Celle Au on sait faire franchir à un canal ordinaire au moyen 


» iotsuploup :: 


déciuse 
DAPDIZIIE [IG 
En pas, © “cho Panne À “ue de s'occuper d’un passage de 
fique, au frapd-Qqan, des mers qui emplissent le 
al E pd che al. mÉNAGÉ par la nature entre l'Europe et le 
çon eut am rain. à elles qui, baignent de leurs flots les côtes de 
fa Chine et du Japon et l’autre littoral de l'Amérique. Christophe 
2e “ie b, qu ges Yaisqpu A ie temps sollicité, il s'embarqua 
pop expédil an à aus ais 1 AR le qui nous donna un nouveau 
qe, e, ay aq but d 4 n{rer aux hommes un passage plus 
po Lie ua ue Jusqu al alors, la, regardant comme située à lorient, 
db juge Caif qu on deiai t $ S'y re rendre en marchant de l'ouest à l’est. Co- 
1 1m jt Lau os. Ï re la "| Type de l'est à l'ouest qu'il supposait plus 
ce cn monge de igno [É jusq. qu'à lui se rencontra sur son chemin! 
fs He dd € FRE ces ferres. inconnues, il crut avoir abordé 
D ri cn A endan, du gpaine du Grand-Khan, c’est le 
m qu'on,don na Ch. de la Chine, et il est mort après ses 
a à vo rat es dan ns persuasion qu "il avait été en Asie. Cependant 
mb du hui MpIsSanCE cg de la mer que nous nommons 
Me ACmAS et de sa proximilé : de l'Atlantique dans les parages 

M an Be { 
HU de Panp ce fut à son « atrième et dernier voyage, qui 
fs pars CR à UX gunées, ? t pendant lequel il reconnut, sur 
ut 


A el GO de co 


va Vo étendu 1e “net a amiéricain le long de l'isthme lui- 
“a An u midi © (2). Les indigènes lui apprirent 
JUS ê et au-del 52 8p 


29ilitaz 25h la ji ms! él : SRITIRE 
—{tpCés “rl bit #uné et l’autre. La terre étant ronde, pou: 
se,rend40 9" m (PO HAN -ANLe; oh ment certain d'arriver en prenant 


Put à ur le grand cercle dela sphère tracé par ces deux points; mais 


eux € ins ne sont pas également courts, et l’un peut être infiniment plus 
pr 4 que l’autre. Pour qu'il ‘ils fus nt_exactement égaux, il faudrait que les deux 
Se 'MrouVassent aux “ext émités ‘unmême diamètre sur ce grand cercle. 
| 1142 1 
ra À = Pine Viên” cureuse erreur, s ‘imaginait que le trajet serait moins long 
hiné'e LE farchant de Ÿ est à l'ouest qu’en prenant le tour de la terre 
er ire ju Foûest à l'est. 
pe L'expédition pis de ta e 11 mai 1502, et rentra le 7 novembre 1504. 
Cülonit} y'AépoUy ivr HUE ne de Panama depuis Honduras jusqu'à l'Amc- 
rique dû Sud, dat ‘il RL une 6 partie, Il mourut le 20 mai 1506. Les deux 
prétniers oÿages $ de ‘éslou F3 RAS “conduit à l’archipel des Antilles. Le troi- 


été Tavhit nehë ‘sûr à Ferme, : au 1 Delta de l'Orénoque et sur la côte de Pa- 
42 taf conséquent Le de Fist À y y avait pris terre le 4er août 1498. C'était 
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qu'une autre mer existait non loin 4é4#>80nfondanthotjours PA rc- 
rique avec l'Asie, il exprimait KHhoWitdge des dédthièrs @atfs lui 
province de Veragua, où il venaft de débafquéreré disàrft 4h bris 
taines terres de Ciguare, dont il ektfhäit 148% prob ft ice) 
à dix journées seulement du Gange,1étaR#02pht rhppôt PH e8téitRe 
Veragua, sur l'Atlantique, dansatnémeigté té drbiécs tr 
la Méditerranée, à l'embouchu#t de Fe D Rat medt 4 Poñtal 
rabie en Biscaye sur l'Océan. Mais’ 06lofh fe vit hastae” abs feat 
l'Océan Pacifique. Cet honneur fét RéUP 7 #Wased Néfic du/BatB A0 
l'un des hommes les plus étonnéié qu'étrférs prodaits Y'ESpaln EL ef 
fertile à cette époque en héros/diéties ac * éêrfiratfon rétohhts Le 
sante des peuples. iso 2509 #95 9b av 15q esogitib 

Je ne puis prononcer le nom #e/Bffbd4 sans: Y'jétud#é l'ex prés 
sion d'une commisération profénde]"#%846" énlexbdipie “aber VUS 
souffrances auxquelles furent vodés iprédqut® this RE HE met tp 
jouèrent un grand rôle dans la détotvente he PAR qe? tete! 
veau monde a été vraiment enfänté/dahs 1#RiHitéur 48 ét te 
donnèrent à la civilisation européenne) CHA danses ALP EP ET 
délaissé, à la fin de sa vie, comntéutfbtétet aventuriers 6€ mitlihtité 
consumé de chagrin, sont les dettt grand ets à Anita pltil 
honorable pour l'espèce humaine? étéid'edr MéPté”ac AHIR 
en une place apparente l'héroïqée/#älbbddtr ah RAbEt. Ste: patrté 
colonie s'était établie à Santa-Maffà hr rite let tb Pots nt 
choisi Balboa pour leur chef, parec daéli'ebait at home de 
intrépidité sans égale et d’une aéMvite-tAfi HE Patous 4e ent 
ratifier ce titre par la cour d'Etfégté, Ba sa kb HA des RAT 
sions chez les tribus voisines, “é0htquit® Mit Pete “HP 
éxistait un autre océan à peu de diltaticé 5h &ixijotiae#rbte : tOf 
disaient les Indiens, et ils ajoutdténtéétle 4hP Ai éné iRéndhié #4 
empire qui abondait en or. Ils Fé0Mré palier fu Peroc HE 
entreprit de pénétrer jusqu'à cette tien MyRéFicuste Sa ep 
de vaillance et de loyauté attira étitdbi”4@1äP dite 4#8àpé d'hôte 
déterminés; mais les difficultés | dt” Sol ES attatfiés ds tatifrels 
rétardèrent sa marche. Enfin, léyinéttiquième" jour, 1d/28! sp” 
tembre 1513, du haut de la sierra dé Quéregnis :/d0nt 41 a art Bin 
seul gravir le sommet, il aperçut ‘Himièr > in bean Phétfiqde. 

2069 299 que sugiven iup 19im91q A (1) 

la première fois que Colomb abordait swrode Sonfinemteméeraifip dé aRte ff 


n'en avait vu que les îles; mais, dès le 2#Xéth 469#2 84 Gé# Cabot2 th rét6 bar 
les Anglais, avait découvert le continent de l'Amérique du Nord. Joss: 
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_A6elte, vue, tombant à genoux, il remercia le Tout-Puissant de 
lui avoir réservé, la gloire d'une découverte si profitable à sa patrie, 
et-quelques jours.après, arrivé au bord de la mer, il y entra, armé 
de,son-épée et deson écu; eu prit possession au nom de son maître, 
etfit serment-.dela.lui-conserver (1). Il revint par une autre route à 
Saata-Maria; non sans avoir fréquemment combattu. A la réception 
de,sa dépêche, la. cour d'Espagne fut ravie. Elle crut tenir enfin la 
clé des trésors des Grandes-Indes,, où puisaient alors les Portugais. 
Op-résolut d'enveyer des troupes à Santa-Maria et dans la contrée 
nouyellement explorée, afin de poursuivre ce qui avait été commencé 
sj heureusement; mais les affaires: d'Amérique ou des Indes étaient 
dirigées par un de ces êtres malfaisans à qui la gloire de leur pro- 
chain. est insupportable, et dont le plus grand bonheur consiste à 
torturer les plus nobles caractères, dès qu'ils voient la foule leur ap- 
porter de l'admiration et du respect : race venimeuse qui empoisonne 
l'existence des hommes de génie, sans s'inquiéter du dommage ainsi 
causé, à la chose publique. C'était ce Fonseca qu'on avait vu astu- 
cieusement acharné contre Colomb, même du vivant de la reine 
Isabelle, sa protectrice; le même qui poursuivit de sa haine perfide 
l'illustre amiral jusque dans ses héritiers, et qui, pour mettre le 
comble à ses infames artifices, trempa dans un complot pour assas- 
siser Cortez, lorsque celui-ci eut acquis une immense renommée. 

, Fonseca, au lieu.de douner. le commandement à Balboa, choisit 
un,homme dépourvu de titres, Pedro Arias de Avila (appelé dans les 
chroniques Pedrarias Davila).. Un des premiers actes de Pedrarias fut 
d'infiger,,sous. prétexte de quelques irrégularités commises long- 
temps auparayant et en d'autres contrées, une grosse amende à Bal- 
boa, quoique. celui-ci,.à Ja tête de quatre cent cinquante hommes 
prêts à le suivre, jusqu'au .bout.du monde, se fût empressé de se 
soumettre, à son, autorité. Quelques années plus tard, quand Balboa 
se fut signalé-par 6 de nouveaux exploits, lorsqu'il se préparait à cingler 
du,côté du Pérou, qu'on n'avait pas atteint encore, Pedrarias, qui 
s'était un moment, réconcilié ayec. lui, et lui avait même donné sa 
fille, le fit arrêter, condamner à mort par des affidés, et exécuter 
malgré les supplicatiqns. des. colons. 

L'existence des deux océans, une fois avérée , on ignorait si l'Amé- 


(1) Le premier qui navigua sur ces eaux mystérieuses fut Alonzo Martin de San- 
Benito, l'un des:compagnons.de Balboa, qui, avant la prise de possession par 
celui-ci, découvrit une descente au vote de San-Miguel, sur lequel il trouva.ue 
canot. tra M % LA satire $ L at 
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rique ne formait qu'un continent, ou si elle se partageait en plu- 
sieurs masses séparées par des détroits. Dès les toutes premières 
années du xvr: siècle, dans un intervalle de quinze ans, à partir du 
premier départ de Colomb, les découvertes s'étaient pourtant pro- 
digieusement étendues. Non-seulement Colomb, à son troisième 
voyage, avait mouillé à l'embouchure de l'Orénoque (1), et, au 
quatrième, était descendu dans l’isthme à la province de Veragua ; 
mais, dès 1497, le fils d’un Vénitien établi à Bristol, Sébastien Cabot, 
envoyé par le gouvernement anglais, avait visité les rivages bru- 
meux et froids du Labrador, et, en 1498, avait longé la côte, de- 
puis la baie d'Hudson, qui touche à la mer Glaciale, jusqu’à la 
pointe méridionale de la Floride. En 1499 et 1500, le Florentin 
Americ Vespuce, avec Juan de la Cosa, sous Alonzo de Ojeda, avaient 
reconnu le continent de l'Amérique méridionale, depuis le golfe 
de Darien, sur la côte du Venezuela et de la Guyane, et s'étaient 
rapprochés de l'équateur au point de n'en être plus qu'à 3 degrés 
terrestres ou 350 kilomètres. En 1500, l'un des glorieux compagnons 
de Colomb, voyageant pour son propre compte, Vicente Yânez 
Pinzon, pareillement en compagnie de Vespuce, avait pris posses- 
sion du cap Saint-Augustin (2), et avait découvert l'embouchure 
du fleuve des Amazones. C'était la première fois que les Espagnols 
pénétraient en Amérique dans cet hémisphère austral où, du côté 
de l'Afrique, depuis long-temps les navigateurs portugais avaient 
étendu leur domaine. En 1500, l’un des trois Cortereal, Français 
extraordinaires par leur bravoure, plus remarquables encore par 
leur dévouement fraternel, avait fait un voyage de découverte vers 
l'embouchure du Saint-Laurent du Canada, pour le roi de Portugal. 
La même année, un Portugais, Pedro Alvarez Cabral, avait par 
hasard découvert le Brésil en se rendant aux Indes par le cap de 
Bonne-Espérance, et plusieurs navigateurs s'y étaient rendus après 
lui, entre autres Vespuce, naviguant alors pour le roi de Portugal. 
Des expéditions clandestines s'étaient faites, et avaient répandu 
beaucoup de notions qu'on trouve consignées sur les cartes du temps. 
La rumeur populaire les avait grossies. On commençait à sentir que 
la création était doublée, comme l'a dit Voltaire en l'honneur de 
Colomb, et l'on reconnaissait enfin que les pays où l’on était par- 


(1) L'Orénoque a son embouchure par le 9ne degré de latitude boréale. 
(2) Le cap Saint-Augustin est, de l’autre côté de la ligne, dans le Brésil, à 8 de- 
grès 20 minutes de latitude australe. 
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venu étaient distincts de l'Inde, de la Chine ou du Japon, quoique 
Pinzon:et 'Vespuce fussent persuadés, comme Colomb lui-même, 
qu'ils avaient parcouru les côtes d'Asie eontiguës au Cathay (c'était 
le nom:que portait alors l'empire chinois en Europe ). 

Un mobile qui exerce toujours une grande influence sur les actions 
des hommes et les évènemens del'histoire, la rivalité, la jalousie, la 
“oneurrence (ces différens noms représentent les nuances diverses 
bonnes où mauvaises d'un même sentiment), poussait les Espagnols 
plus avant à l'ouest. Dans l'intervalle du second au troisième voyage 
de Colomb, mais à une époque telle qu'on ne put le savoir dans la 
péninsule ibérique qu'après que l’Amiral (1)se fut mis en ronte 
pour la troisième fois (2), un des plus grands hommes qu'ait vus naître 
le Portugal, Vasco de Gama, avait découvert la route des Indes par 
le cap de Bonne-Espérance. Parvenus ainsi dans l'Inde d’Alexandre- 
le-Grand, dans la populeuse contrée que rendaient célèbre en Europe 
ses perles et ses épices, les Portugais s'étaient couverts de gloire, 
et avaient fait des conquêtes d'où ils avaient rapporté de grandes 
richesses. Jusque-là, au contraire, en cherchant ces mêmes régions, 
les navigateurs espagnols découvraient des espaces vastes sans doute, 
mais dont l'importance politique et commerciale était actuellement 
fort mince. Ils avaient à lutter contre la nature plus que contre les 
hommes, et cette lutte leur semblait sans gloire quoiqu’elle ne fût 
pas sans péril. Ils trouvaient des peuplades peu nombreuses, primi- 
tives’et-sans civilisation; ils n'étaient entrés encore ni dans l'empire 
de Montezuma ni dans celui des Incas. Les succès de la cour de 
Lisbonne troublaient le sommeil de Ferdinand et de ses conseillers. 
Eatre les hommes audacieux qui abondaient alors chez les deux peu- 
ples, l'émulation était la même qu'entre leurs souverains. L'esprit 
d'aventure et le désir de faire fortune d'un tour de main, qui est si 
vif de nos jours, mais qui alors était plus ardent encore, excitaient 
les esprits à se précipiter vers le pays des épices, où l'on s'imagi- 
nait qu'il n'y avait qu'à se baisser pour recueillir de la renommée 
et des trésors. Celui-ci, s'inspirant d'un sentiment plus noble, s'em- 
barquait pour aller convertir des païens et arracher des ames à 
l'enfer; celui-là était en quête d'une source merveilleuse qui avait 


‘1) El Amirante; c'est le nom sous lequel Christophe Colomb est désigné dans 
l'Amérique espagnole. 

(2) Le départ de Vasco de Gama est du 8 juillet 1497. Ii doubla le Cap le 2 no- 
vernbre 1497, et arriva à Calecut le 20 mai 1498. Le troisième départ de Colomb est 


du 30 mai 1498. 
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le don de rajeunir quiconque se plongeait dans ses eaux (1). L'am- 
bition individuelle et la fierté nationale, la.soif de l'or, l’ardeur du 
prosélytisme religieux, la passion du merveilleux et les froids cal- 
culs de la politique, étaient d'accord pour lancer ce que l'Espagne 
avait de plus vaillant du côté de l'Amérique, afin de saisir les Indes, 
qu'on en supposait au moins voisines. Pour atteindre ce but, il n'y 
avait, disait-on, qu’à trouver ce qu'on appelait dès-lors le secret du 
détroit, c’est-à-dire, entre les diverses terres découvertes par Colomb 
et ses émules, un bras de mer qui permit de s'ayancer tout droit à 
l'ouest jusques a/ nacimiento da la especeria. De 1505 à 1507, une 
grande expédition fut préparée à cet effet par la cour d'Espagne, On 
devait serrer de près la côte du Brésil, afin d'y découvrir ce détroit 
qu'on désirait, et auquel on croyait, par l'effet de cette illusion qui 
nous porte à prendre nos souhaits pour des espérances fondées. 
L'expédition fut un peu retardée et ne partit que le 29 juin 1508 
de San-Lucar. Elle reconnut la côte de l'Amérique méridionale de- 
puis le cap Saint-Augustin, qui est déjà, on l'a vu, dans l'hémisphère 
austral, jusqu'au Rio Colorado, qui est de 5 degrés (555 kilomètres) 
au-delà du Rio de la Plata; mais elle passa devant l'embouchure de 
la Plata sans l’apercevoir. En 1515, deux ans après que Balboa avait 
vu et touché l'Océan Pacifique, Juan Diaz de Solis, qui avait com- 
mandé avec Vicente Yañez Pinzon l’escadrille de 1508, reçut l'ordre 
de se rendre vers le sud, afin de pénétrer dans cet océan par le dé- 
troit qu'on espérait toujours, et de revenir, en remontant vers le 
nord, par derrière ce qu’on appelait la Castille d'Or (c’est la partie 
de la Colombie actuelle attenante à l'isthme), jusqu'à ce qu'il fût à 
hauteur de l'ile de Cuba. I devait examiner si par là n'existait pas 
quelque détroit pour retourner. L'intrépide Diaz de Solis descendit 
en effet le long des côtes du Brésil, entra dans la Plata, qui pendant 
une douzaine d'années porta son nom (Rio de Solis), jeta l'ancre à 
l'ilot de Martin Garcia, dont il a été question dans ces derniers 
temps, et fut massacré par les indigènes avec huit personnes de sa 
suite. Cette expédition servit seulement à constater que la côte 
ferme de l'Amérique méridionale s'étendait sans solution de conti 
nuité jusqu’à la Plata, et on pouvait inférer du voyage précédent 
de Diaz de Solis avec Pinzon, qu'il en était de même jusqu'au Rio 
Colorado. 


(4) C'est ce que cherchait Ponce de Léon et ce qui lui fit faire ses périlleuses 
expéditions en Floride, 
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Les Portugais, braves et entreprenans plus encore que les Espa- 
guols, s’il est possible, cherchaient de leur côté le secret du détroit. 
Les deux voyages de Gaspar Cortereal, l’un en 1500, l’autre en 1501, 
étaient dirigés vers le nord, afin de découvrir le passage du nord- 
ouest de l'Océan Atlantique vers le Grand-Océan boréal, que depuis 
trente ans les Anglais ont recommencé à chercher avec des pro- 
diges de patience, de courage et d’habileté. Quand Gaspar eut péri 
dans ces épouvantables mers, le second Cortereal, Miguel, fit en 1502 
un voyage dans le même but et sans plus de succès (1). Enfin, en 
1517, le Portugais Magellan vint à Valladolid offrir ses services à la 
cour d’Espagne, et affirma qu'il avait connaissance d'un détroit, 
entre l'Atlantique et le Pacifique, par le sud. Il disait l'avoir vu con- 
signé sur une carte tracée par un géographe fameux de l'époque, 
Martin Behaim de Nuremberg. C'était une assez mauvaise raison, 
car d’où Behaim savait-il l'existence de ce détroit? On confia cepen- 
dant à Magellan une escadrille; il partit, trouva en effet, à la fin 
d'octobre 1520, le détroit qui conserve son nom, et entra dans le 
Grand-Océan le 28 novembre de la même année. Mais ce passage était 
trop reculé pour faciliter les communications avec l'Asie; il servit 
seulement à gagner le Chili et le Pérou, après que ces deux pays eu- 
rent été colonisés (2). Il était d'ailleurs dangereux, et lorsque le 
cap Horn eut été reconnu par Lemaire et Schouten, envoyés par les 
Hollandais, jaloux de pénétrer aussi dans le pays des épices (1616), 
ä fut abandonné par les navigateurs (3) qui préférèrent faire le tour 
de l'Amérique du Sud jusqu'au bout. 

Exactement à l'époque où Magellan découvrait le détroit qui 
perpétue sa mémoire, Cortez conquérait le Mexique. Durant son 
amitié passagère avec Montezuma, il l’interrogea sur le secret du 
détroit, qui importait tant à sa cour, et sur la possibilité de trouver 
sur le littoral mexicain de l'Atlantique un mouillage moins mauvais 
que celui de la Vera-Cruz. Selon une dépêche de Cortez à Charles- 
Quint, du 30 octobre 1520, l'empereur mexicain, sur sa demande, 


(1) 1 y succomba pareillement, et son frère, l'aîné des trois, Vasqueanes Corte- 
real, gouverneur de Terceire, fit armer, en 1503, une caravelle à ses frais, afin 
d'aller à la recherche de ses frères Gaspar et Miguel. Le roi don Manuel l'em- 
pêcha de partir par un ordre formel. 

(2) Ils ne le furent que quelques années après la découverte du détroit de Ma- 
gellan. Le premier débarquement de Pizarre au Pérou est de 1526. 

(3) Le détroit de Magellan s'ouvre par 52 1/2 degrés de latitude australe, c'est-à- 
Gire bien loin de l'équateur. Le cap Horn est à 3 degrés plus loin vers le pôle. 
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lui remit une carte de la côte, où les pilotes espagnols reconnurent 
l'embouchure d’une grande rivière que Cortez envoya étudier par 
Diego Ordaz. C'était le Guasacoalco. On sut bientôt qu'il n'y avait 
pas de détroit en ce point; mais il fut constaté qu'entre le Guasa- 
coalco et Tehuantepec, le continent s'amincit et présente un isthme 
favorable pour une communication rapide et facile d’une mer à l'autre 
par le Guasacoalco et le Chimalapa. D'assez grands établissemens fu- 
rent élevés à Tehuantepec. On y plaça de vastes chantiers de con- 
struction. L'expédition de Hernando de Grijalva, qui fit voile pour la 
Californie, en 1534, afin de découvrir le détroit désiré, non moins 
que pour conquérir de nouvelles terres, sortit de Tehuantepec, et 
les navires sur lesquels Cortez s'embarqua à Chametla pour la même 
destination avaient été construits de même à l'embouchure du Rio 
Chimalapa, avec des matériaux venus par le Guasacoalco. 

Bientôt l'espoir d'un détroit voisin du golfe du Mexique, ou situé 
dans les espaces où s'étend l'isthme, fut détruit de toutes parts. Ce- 
pendant on continua à le chercher plus au loin. Les Portugais avaient 
renoncé à leurs explorations du nord-ouest; les Anglais commencè- 
rent les leurs. Au commencement du xvn: siècle et même dès les 
dernières années du xvr°, on vit apparaître successivement Davis, 
Hudson et Baffin, qui laissèrent leurs noms à différens parages qu'ils 
avaient visités les premiers. Plus tard encore on se mit à rechercher 
le passage par cette voie, non d'Europe en Asie, mais d'Asie en Eu- 
rope. Dans les premières années du x vin siècle, le Suédois Behring, 
naviguant pour le compte de la Russie, prouva que le continent 
américain était séparé du continent asiatique, et mourut de misère 
dans l’île qui a gardé son nom, près du détroit qui le conserve aussi. 
Le troisième voyage de Cook avait pour objet de passer par le nord 
d'Asie en Europe. M. de Châteaubriand s'était préoccupé, dans sa 
jeunesse, du passage du nord-ouest ; il fut au moment de le pour- 
suivre de sa personne, et, quand il rendit visite à Washington, il l'en 
entretint avec transport. C'est dans ces mers glacées du nord-ouest 
que de nos jours se sont illustrés les Parry, les Ross et plusieurs au- 
tres navigateurs britanniques. Du côté du midi, après la découverte 
du cap Horn, les recherches durent cesser. Cependant on conçut en- 
core quelque espoir, en 1790, de trouver une communication entre le 
golfe de Saint-George, dépendance de l'Atlantique, située par #5 et 
47 degrés de latitude australe, c'est-à-dire à 700 kilomètres en-deçà 
du détroit de Magellan, et les bras de mer de la côte du Chili. Une 
TOME v. 2 
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expédition, envoyée alors par la cour d'Espagne, constata que cette 
idée était chimérique. 

Que l'Espagne était majestueuse et belle au xvi: siècle! Que d'au- 
dace, que d’héroïsme et de persévérance ! Jamais on n'avait vu tant 
d'énergie, d'activité; jamais non plus tant de bonheur. C'était une 
volonté qui ne connaissait pas d'obstacles. Une poignée d'hommes 
conquérait des empires sur des populations innombrables et coura- 
geuses comme celles du Mexique. Leurs entreprises matérielles 
étaient au niveau de leurs hauts faits sur le champ de bataille, et de 
leurs gestes politiques. Rien ne les arrêtait, ni les fleuves, ni les soli- 
tudes, ni les montagnes, dont rien n’approche en Europe. Ils bâtis- 
saient des villes superbes, et tiraient des flottes des forêts en un clin 
d'œil; on avait vu Cortez, au siége de Mexico, lancer sur les lacs seize 
mille embarcations. On eût dit un peuple de géans ou de demi-dieux. 
On pouvait croire que tous les travaux propres à relier les climats 
ou les océans les uns aux autres allaient s’accomplir à la voix des 
Espagnols comme par enchantement, et puisque la nature n'avai! 
pas ménagé de détroit au centre de l'Amérique, entre l'Atlantique 
et la mer du Sud, eh bien! tant mieux pour la gloire de l'espèce 
humaine! on y suppléerait par des communications artificielles. 
Qu'était-ce , en effet, pour des hommes pareils? Cette fois c'en était 
fait; il ne devait plus rester rien à conquérir, et la terre allait se 
trouver trop petite. 

Certes, si l'Espagne fût demeurée ce qu'elle était alors, on l'eût vue 
en effet créer ce qu’on s'était flatté de trouver tout fait par la na- 
ture. Elle eût creusé un canal ou plusieurs canaux pour tenir lieu 
de ce détroit tant cherché. Les hommes de science le lui conseil- 
laient. En 1551, Lopez de Gomara, auteur d’une Histoire des Indes 
« faite, dit M. de Humboldt, avec autant de soin que d'érudition, » 
proposait la réunion des deux océans par des canaux, en trois points 
qui sont précisément les mêmes où en ce moment on s’en occupe, 
ainsi qu’on le verra tout à l'heure : 1° Chagres, 2 Nicaragua, 3° Te- 
huantepec. Mais le feu sacré s’éteignit tout à coup en Espagne. La 
péninsule eut pour la gouverner pendant un long règne un prince 
qui mit sa gloire à emmailloter la pensée, et qui gaspilla une puis- 
sance immense en vains efforts pour l’enchainer hors de ses do- 
maines dans toute l’Europe. Ce fut Philippe IL. De ce moment, l'Es- 
pagne engourdie devint étrangère aux innovations des sciences el 
des arts, à l’aide desquelles d'autres peuples, et particulièrement 
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l'Angleterre et la France, développaient leur grandeur et leur pros- 
périté. Si à partir de cette époque elle s'appropria quelques-unes de 
ces innovations qui étendent la force de l'homme, ce fut seulement 
dans les arts de la guerre, car l'Espagne a conservé jusqu'à la fin du 
xvm siècle un corps d'artillerie savant, des ingénieurs militaires 
éminemment recommandables, et d'habiles marins. Après que la 
France eut donné l'exemple des canaux à point de partage, et que le 
canal du Midi eut montré que l'on pouvait ainsi gravir les crêtes en 
bateau , il ne paraît pas que le gouvernement espagnol ait sérieuse- 
ment voulu se servir de ce procédé pour établir une communication 
dans l’isthme entre la mer des Antilles et la mer du Sud. Le mystère 
dent étaient enveloppées les délibérations du conseil des Indes n’est 
pas toujours demeuré tellement profond qu'on n'ait pu savoir ce qui 
s'y était passé. M. de Humboldt, auquel le gouvernement espagnol 
ouvrit libéralement l'aceès et de ses colonies, et, ce qui est plus 
surprenant, de ses archives, trouva dans ces dernières plusieurs 
mémoires. sur la possibilité d'une jonction des deux océans par le 
lac de Nicaragua; mais dans aucun de ceux qui sont arrivés à sa 
connaissance, le point principal, dit-il, qui est la hauteur du terrain 
dans l'isthme, ne se trouve éclairci : l'illustre voyageur fait même 
remarquer que ces mémoires sont français ou anglais. Depuis le 
jour, glorieux dans l'histoire des conquêtes de la civilisation, où 
Balboa traversa l'isthme de Panama, le projet d'un canal entre les 
deux océans a occupé tous les esprits. Dans les conversations des 
posadas espagnoles, on s'en entretenait comme d'une légende ; et 
quand par hasard passait un voyageur venant du Nouveau-Monde, 
après lui avoir fait raconter les merveilles de Lima et de Mexico, la 
mort de l'inca Atahualpa et la défaite sanglante des braves Aztèques, 
après lui avoir demandé son opinion sur l'Eldorado, on le question- 
nait sur les deux océans et sur ce qui arriverait, si on parvenait à 
les joindre. Dans toute l'Europe, on en berçait l'imagination des 
écoliers. Seul le gouvernement espagnol n’en prenait aucun souci. 
Il y a vingt années encore, c'était un des romans de l'esprit hu- 
main ; l’idée était restée à l'état fantastique; il n'en existait pas une 
étude que le plus modeste de nos ingénieurs des ponts-et-chaussées 
n'eût jugée indigne de lui. 

Dès 1520 et 1521, Cortez pensait à une communication des deux 
océans : il l'établit même grossièrement par le moyen d'une route 
unissant le Chimalapa au Guasacoalco. À la fin du xvnr° siècle, alors 
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que l'Espagne semblait vouloir, sous Charles II, sortir de sa léthar- 
gie, on se remit à parler vivement d’une communication navigable 
au Mexique par ce même isthme de Tehuantepec, et dans le 
royaume de Guatimala, par le lac de Nicaragua; mais il ne se fit, 
de part et d'autre, que des études sommaires et défectueuses, puis 
cette étincelle de zèle disparut. Autour du lac de Nicaragua, tout 
resta comme par le passé. Si dans l’isthme de Tehuantepec, en 1798, 
on ouvrit une route de terre de 140 kilomètres, de la ville de Te- 
huantepec au confluent du Saravia avec le Guasacoalco, cette route 
était si mauvaise, et de nombreux changemens de véhicules jusqu'à 
la Vera-Cruz y gêénaient tellement le commerce, que vers 180% on 
voyait souvent, ce qui doit subsister encore aujourd'hui, les mar- 
chandises aller de Tehuantepec à la Vera-Cruz, par la direction de 
Oaxaca, à dos de mulet. Pendant le cours de la guerre entre Napoléon 
et l'Angleterre, tant que l'Espagne fut l’alliée de la France, l'indigo 
de Guatimala, le plus précieux des indigos connus, vint par cette 
dernière voie au port de la Vera-Cruz, et de là en Europe. Le prix 
du transport était de 30 piastres par charge (de 138 kilogrammes , 
et les muletiers employaient trois mois pour faire un trajet qui en 
ligne droite est de 320 kilomètres. Pour prendre nos mesures fran- 
çaises , c'était sur le pied de 3 fr. 40 c. pour 1,000 kilogrammes et 
pour chaque kilomètre de la distance à vol d'oiseau. Par la route 
de Tehuantepec à l'embarcadère du Saravia, si elle eût été en bon 
état, et par le Guasacoalco, la dépense eût été réduite des trois 
quarts au moins en argent et en temps. Sur un canal en bon entre- 
tien, les prix de transport, avec un droit de péage, varient de 5 à 
10 centimes habituellement par 1,000 kilogrammes et par kilomètre 
parcouru, et en France le roulage ordinaire se contente de 20 à 
25 centimes. 

Au xvu° et au xviu: siècie, l'Espagne avait besoin d’un bon. 
service de transports dans l'isthme de Panama. Les trésors du Pérou 
s'expédiaient en Europe par la voie de Panama, et se rendaient, 
au travers de l’isthme, de Panama à Porto-Belo, d'où les galions 
les emportaient. Cependant, entre Panama et Porto-Belo, il n'y eut 
jamais qu'une détestable route. Quelquefois on envoyait des mar- 


chandises d'Europe à Panama en les faisant arriver à Chagres.. 


d'où elles remontaient en bateau jusqu’à Cruces. De Cruces à Pa- 
nama , elles allaient à dos de mulet sans qu'il y eût seulement un 


sentier entretenu à cet effet. C'était par là pourtant que s’achemi- 
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naient les voyageurs se rendant du Pérou ou du Chili à la Nouvelle- 
Grenade, au Venezuela, ou aux autres possessions espagnoles du lit- 
toral de l'Atlantique. Les relations les moins irrégulières qu'il y eût 
entre les deux océans étaient du port d’Acapulco à la Vera-Cruz par 
Mexico. Le trajet à vol d'oiseau est de 613 kilomètres, et, avec les 
détours, de 800 kilomètres au moins, et il faut plusieurs fois s'élever 
à des hauteurs infinies pour redescendre dans de profonds vallons (1). 
C'est ainsi que l'Espagne entendait l'art des communications dans 
ses domaines du Nouveau-Monde, d'où avec un bon système de 
transports elle eût tiré des trésors infinis, car ils étaient si vastes, qu'il 
s'en fallait d’un quart seulement qu'ils n’égalassent la demi-surface 
de la lune, et en fertilité et en richesse ils étaient plus remarquables 
encore qu’en étendue. Agir de la sorte pour les communications en 
général et pour les rapports entre les deux océans qui séparent 
l'Amérique en particulier, c'était méconnaître ses intérêts, froisser 
ceux de la civilisation et légitimer sa propre déchéance; car si dans 
les affaires privées la propriété implique le droit d'abuser ou de 
ne pas user, il n'en est pas de même dans celles de la civilisation. 
Ici subsiste, de droit divin, une loi de confiscation contre les états 
qui ne savent pas tirer parti du talent que le maître leur a confié, ou 
qui s'en servent contrairement à quelques-uns (2) des penchans les 
plus invincibles de la civilisation, comme est celui du rapprochement 
des continens et des races. Ce droit extrême est écrit trop souvent 
en lettres de sang et de feu à toutes les pages de l'histoire pour qu'il 
soit possible de le révoquer en doute. 

Nous arrivons ainsi aux temps modernes. Pour mieux apprécier 
ce qui a été fait ou projeté et ce qui est à faire, posons plus expli- 
citement la question; rendons-nous compte, autant que possible, 
avec détail, des facilités et des obstacles que l'isthme présente à qui 
recherche les moyens de le percer. 


(1) Le passage de Rio Frio, entre la Vera-Cruz et Mexico, est à 3,196 mètres au 
dessus de la mer à la Vera-Cruz. Mexico est à 2,276 mètres. De là, pour aller à Cuer- 
cavaca , on franchit l’ancien camp de Cortez, situé à 2,996 mètres, pour redescendre 
à 516 mètres, et remonter encore à 1,380 mètres à Chilpanziugo. 

(2) Je dis quelques-uns, car je ne suis pas de ceux qui accusent le gouvernement 
espagnol d'avoir été barbare etexterminateur dans l'administration de ses colonies. 
Dans l’ensemble, il s'y est montré humain, quoiqu’on lui ait fait une réputation 
contraire. Les colons ont eu de grands reproches à se faire; mais l'esprit des ordon- 
nances espagnoles envers les indigènes du Nouveau-Monde et les efforts généreux 
de l'administration coloniale ont été favorables à la cause de l'humanité et de la 
civilisation en ce qui concernait ces populations, 
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. Mais d'abord serait-ce un canal ordinaire qu'il y faudrait? quelle 
serait même la nature de la corimunication à ouvrir? Devrait-on 
rester fidèle à l’idée d’un canal, ou conviendrait-il d'adopter ces voies 
perfectionnées où la vapeur fait glisser sur le fer, avec une rapidité 
inouie et une économie toujours croissante, les plus pesans fardeaux? 
Si l'on préfère un canal, quelles devront en être les proportions? 
Afin de répondre pertinemment à ces questions, il faut d'abord s’in- 
terroger sur le but dans lequel on percerait l'isthme. 

Les services à attendre d'un canal au travers de l'isthme de Pa- 
nama ne sont pas tout-à-fait les mêmes pour les Européens ou pour 
les peuples de l'Amérique. Pour l'Europe, il n'abrégerait pas le 
voyage de la Chine ou des Grandes-Indes, et encore moins celui des 
iles de la Sonde, où la Hollande possède d'admirables colonies, et 
où l'on doit supposer que d'autres peuples, alléchés par les succès 
des Néerlandais, ne tarderont pas à en fonder de nouvelles. La na- 
vigation d'Europe en Chine et aux Indes se fait par le cap de Bonne- 
Espérance, et il semble que, s’il y a un isthme à trancher pour 
abréger ce long pèlerinage, ce soit celui de Suez. Règle générale, 
les voyages qu'on raccourcirait en perçant l'isthme de Panama sont, 
avant tout, ceux qui ont lieu en doublant le cap Horn, extrémité de 
l'Amérique méridionale. Or, l'on passe par le cap Horn pour aller 
d'Europe au Pérou, sur la côte occidentale du Mexique, ou dans les 
possessions attenantes des États-Unis, de l'Angleterre et même de la 
Russie. C'est par le cap Horn qu'on se rend dans certains parages 
de l'Australie, dans la Nouvelle-Zélande, aux îles Marquises, aux 
iles de la Société, à ces innombrables archipels de la mer du Sud, 
qui appellent des maîtres, aux îles Sandwich, que convoite plus 
d'une puissance maritime, parce qu'elles occupent entre l'occident 
de l'Amérique du Nord et les régions de la Chine et du Japon une 
position comparable à celle de Malte entre l'Espagne, la France , 
l'Italie d'un côté, et les rivages du Nil de l'autre. Pour activer les 
relations de l'Europe avec ces vastes pays, pour que les essaims de 
nos races aillent les féconder, la rupture de l'isthme de Panama serait 
extrêmement avantageuse. 

A l'égard de la Chine et du Japon, à ne considérer que les distances, 
il n'y aurait, disons-nous, aucun profit à en espérer. Le tour du monde 
étant représenté par 360 degrés de longitude, la Chine, en prenant 
lé chemin de Panama, est à 230 degrés de nous, c'est-à-dire aux deux 
tiers de la circonférence terrestre; par l’autre route, au contraire, 
abstraction faite du grand circuit que l'on décrit autour de l'Afrique 
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quand on double le cap de Bonne-Espérance, le trajet n’est que de 
130 degrés, un seul tiers. Cependant la zone comprise entre les tro- 
piques présente au navigateur qui'cingle vers l’ouest, avec une mer 
presque toujours sereine, un autre avantage inappréciable : toute 
l'année, le souffle des vents alisés y gonfle les voiles des navires lancés 
dans la direction de l’est à l'ouest; au sein des flots eux-mêmes, un 
courant aussi ancien que le monde, aussi imperturbable que les lois 
de la gravitation universelle (le gulph stream des Anglais, le courant 
équatorial des autres géographes), pousse tout autour de la terre 
les navires dans le même sens. Du Havre ou de Londres à Canton, 
autour du cap de Bonne-Espérance, en coupant ainsi la ligne deux 
fois, le parcours est de 24,500 kilomètres; par l'isthme de Panama, 
il serait de 27,000 (1). Mais cet excédant de parcours serait plus 
que compensé par l'assistance des vents alisés et du courant équa- 
torial, et par l'absence de tout péril pendant la majeure partie de 
l'année (2). Imaginez qu'on a pu faire le trajet d’Acapulco à Ma- 
nille sur une simple chaloupe pontée (3); il y a 16,500 kilomètres, 
trois fois la distance de la côte d'Afrique aux Antilles. En somme, 
pour aller d'Europe en Chine, un navire qui prendrait la voie de 
l'isthme économiserait une quinzaine de jours sur un voyage qui 
dure de quatre mois à quatre mois et demi; mais on ne pourrait re- 
venir par la même route, parce qu'alors on aurait contre soi le cou- 
rant équatorial et les vents alisés. Pour atteindre la baie de Noutka, 
— dans l'archipel de Quadra et Vancouver, sur la côte du nord-ouest 
de l'Amérique, là où s’est fait un grand commerce de fourrures, — 
ou près de là, l'embouchure de la rivière Columbia, qui traverse le 
territoire d'Oregon, dépendant des États-Unis, un vaisseau parti 
d'Europe fait, en doublant le cap Horn, 27,500 kilomètres; en tra- 
versant l'isthme de Panama, il n'en aurait plus que 16,500 à par- 
courir, Pour gagner le Pérou, le revers occidental de l'Amérique 


(1) Ce sont les distances directes sans détours. Les distances itinéraires, c'est-à- 
dire réellement parcourues par les navires, seraient plus fortes d’un quart ou 
d'un cinquième. 

(2) Le Grand-Océan cependant ne mérite tout-à-fait le nom de Pacifique que 
du parallèle de Coquimbo à celui du cap Corrientes, entre le 30e degré de latitude 
australe et le 5° degré de latitude boréale. Il est là d’une sérénité constante. Au- 
delà il n’en est pas de même en toute saison. 

(3) C'est le pilote don Francisco Maurelli qui eut ce courage, au commencement 
du siècle, pour apporter aux Philippines la nouvelle de la rupture entre l’Angle- 
terre et l'Espagne. 
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centrale, et les ports mexicains d'Acapulco, de San-Blas et de Ma- 
zatlan, l'avantage serait très marqué aussi; de même pour les îles 
Marquises, les Sandwich, et les archipels inhabités du Grand-Océan. 
Quant à la Nouvelle-Hollande, il en serait comme pour la Chine. 
Enfin on conçoit que les navires qui, allant en Chine, se propose- 
raient de toucher à l’un des ports de la côte occidentale de l'Amé- 
rique, depuis le Pérou jusqu'à la baie de Noutka, auraient une raison 
décisive pour se diriger par l’isthme de Panama. 

Le problème se présente en des termes un peu différens pour les 
États-Unis. Ce peuple éminemment navigateur a déjà des relations 
étendues avec la Chine et avec tous les pays riverains du Grand- 
Océan boréal ou austral. Il se livre avec ardeur et succès à la pêche. 
Il possède sur la côte du nord-ouest du nouveau continent le vaste 
territoire de l’Oregon, vers lequel le flot de la population est impa- 
tient de se porter par l'intérieur, et qui se coloniserait rapide- 
ment, si l'on pouvait s'y rendre par mer au lieu d'avoir à escalader 
les Montagnes Rocheuses et à franchir les déserts qui bordent le 
Mississipi à droite, ou qu'arrose le Missouri sans pouvoir les fer- 
tiliser. La coupure de l'isthme serait donc, toutes choses égales 
d’ailleurs, d'un immense intérêt pour les États-Unis; mais toutes 
choses ne sont pas égales. Les États-Unis sont plus que l’Europe voi- 
sins de l’isthme, et ainsi, pour eux, le bénéfice du percement res- 
sort plus manifeste. Pour se rendre de New-York ou de la Nouvelle- 
Orléans à Guayaquil, à Lima, à Valparaiso, la route de l'isthme serait 
presque en ligne droite. De New-York ou de Boston à Canton, il x 
a, par la route actuelle du cap de Bonne-Espérance, 25,000 kilo- 
mètres; par l'isthme de Nicaragua, il n'y en aurait plus que 23,300. 
Relativement à cette destination, le passage de l'isthme allonge pour 
l'Europe; il raccourcit pour les bâtimens des États-Unis. De Boston 
ou de New-York à l'embouchure de la rivière Columbia, dans l'Ore- 
gon, la distance par le cap Horn est de 28,500 kilom.; par l'isthme, 
elle serait réduite à 14,000, la moitié. 

Ainsi, pour reproduire à peu près les expressions de M. de Hum- 
boldt, les principaux objets de la coupure de l'isthme américain 
sont : la prompte communication d'Europe et d'Amérique aux côtes 
occidentales du nouveau continent, le voyage de la Havane et des 
États-Unis à la Chine, aux Philippines et même un jour au Japon, 
quand notre audacieuse race de Japhet aura forcé cet autre empire 
de l'extrême Orient à sortir de son isolement superbe, ainsi qu'elle 
vient de le faire pour la Chine; la colonisation de l'Oregon et des 
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iles du Grand-Océan, la navigation d'Europe ou des États-Unis en 
Chine avec escale sur la côte occidentale de l'Amérique, et enfin la 
grande pêche du cachalot. Quant aux expéditions directes d'Europe 
en Chine, elles s'achemineraient par là tout au plus à l'aller, mais non 
pas au retour. 

La civilisation est extrêmement retardée sur le versant de l'Amé- 
rique qui touche à l'Océan Pacifique, et elle pénètre à peine dans 
les archipels du Grand-Océan; le versant oriental du nouveau con- 
tinent, par cela seul qu'il a été plus accessible à l'Europe, se trouve 
bien plus avancé (1), car c'est notre Europe qui répand à flots la 
lumière sous laquelle s’épanouissent l'intelligence et l'activité des 
nations. L'équilibre se rétablirait, si l’isthme s'abaissait sous la main 
de l'Europe, et la navigation du canal de l'isthme s'en ressentirait. 

L'isthme lui-même, qu'occupaient avant la conquête des nations 
dont la puissance est attestée par les monumens qu'une végétation 
d'une vigueur luxuriante n'a pu encore achever de détruire, terre 
fortunée, si quelqu’une peut l'être quand le travail n’y anime pas 
l'homme et n’y maîtrise pas les forces de la nature; l'isthme, trans- 
formé en un carrefour où se réuniraient les productions de toute 
l'Amérique et de l'archipel des Antilles, aurait pour le commerce 
un vif attrait qui déterminerait le plus souvent son choix en faveur 
de cette route. 

La destination d’une communication dans l’isthme une fois fixée, 
la nature de cette communication s'ensuit. Quand le but est bien 
connu, les moyens se révèlent vite. C’est une voie maritime qu'il faut, 
un caval praticable pour de grands navires. Hors de là il n’y a pas de 
choix, tout se vaut : petit canal, chemin de fer ou chaussée pavée ou 
macadamisée, tout est également bon, ou plutôt rien n’est bon, car 
le commerce a horreur des transbordemens : à quelles avaries sont 
exposées les marchandises qui ont à changer plusieurs fois de véhi- 
cules! quelles pertes de temps ces opérations n’entraînent-elles pas! 
Il faut qu’un trois-mâts parti de Bordeaux ou de Liverpool puisse 
sans désemparer, sans s'arrêter plus de deux à trois jours dans 
l'isthme, aller tout droit jusqu'à Canton, si tel est son bon plaisir. 

Le canal de l’isthme de Panama est une œuvre d'avenir; or, sans se 
faire illusion, on peut regarder la navigation à vapeur comme des- 


(1) Si le Chili surpasse en prospérité les autres républiques de la côte occiden- 
tale de l'Amérique, on peut l’attribuer à ce que par le cap Horn il est d’un accès 
plus facile. C’est pour cela que probablement , pour s’y rendre d'Europe, le passage 
du cap Horn pourra continuer à être préféré. 
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tinée à largement empiéter dans un avenir prochain sur la navigation 
exclusive à la voile; on devra donc adapter le canal aux grands na- 
vires à vapeur de l’ordre des paquébots transatlantiques, autant qu'on 
a déjà des idées arrêtées sur les proportions de ces bâtimens. 

Telles sont les bases du programme du percement de l'isthme. 
A toute œuvre conçue différemment, l'Europe n'aurait rien à voir, 
aucun secours à apporter. 

Entendons-nous bien cependant. Nous maintenons que toute com- 
munication autre qu’un canal praticable au moins aux grands navires 
du commerce n’apporterait directement aucune amélioration, aucune 
extension aux rapports de l’Europe avec les régions éloignées que 
baigne le Grand-Océan, et ne serait pas digne de la sollicitude de la 
France ou de l'Angleterre, mais des ouvrages plus modestes exer- 
ceraient des effets salutaires sur la contrée qu'ils traverseraient, 
Dans nos régions européennes bien percées dans tous les sens, nous 
ne nous faisons pas une idée de ce que c'est qu'un pays dépourvu 
de moyens de transport, nous n'avons pas la mesure des embarras 
que la civilisation y rencontre. Ce sont choses qu’on n’apprécie qu’a- 
près les avoir vues. Une zone de vingt lieues de large sans chemins 
oppose à l'avancement de l'esprit comme aux innovations matérielles 
une barrière plus insurmontable que l'inflexible volonté du tyran le 
plus habile et le mieux servi. Une bonne route, longue de vingt-cinq 
licues dans l'isthme de Tehuantepec, entre le port de Tehuante- 
pec et le Guasacoalco, là où il est constamment navigable, opé- 
rerait une révolution ailleurs que dans l'isthme. Tout l'empire mexi- 
cain en éprouverait l'heureuse influence ; non-seulement on verrait 
les terres fertiles et salubres de l'intérieur de l'isthme renaître à la 
culture et la plaine de Tehuantepec se couvrir une seconde fois des 
riches récoltes qui l'embellissaient avant la conquête et avant les 
boucaniers, mais toutes les relations seraient transformées entre le 
littoral oriental et celui de l'occident. Le courant européen s’épan- 
cheraïit alors sur l'ouest du Mexique, qu'aujourd'hui il ne peut 
atteindre. Un service passable de navigation fluviale par le lac de 
Nicaragua entre les deux océans aviverait de même les rives du lac, 
et imprimerait un nouvel essor à l'homme sur les rivages occiden- 
taux de l'Amérique centrale, parce que l’infatigable Europe aurait 
enfin prise sur eux. De même de toute ouverture pratiquée d'une mer 
à l’autre, le fût-elle sur d'humbles proportions. Un pareil ensemble 
de communications locales et spéciales aurait, il faut le reconnaître, 
des effets généraux dont l'Europe se ressentirait sans doute indi- 
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rectement. Mais, dans ce qui précède, j'ai raisonné comme un fils 
de l'Europe s'occupant avant tout des intérêts de cette grande patrie, 
avec la conviction que ce qui profite directement à l’Europe sert le 
genre humain. J'ai recherché ce qui importait à l'Europe, ce qui lui 
allongeait les bras, et c'est en ce sens que j'ai recommandé exelusi- 
vement un canal maritime. D'ailleurs, si l’isthme de Panama est 
largement percé, ce sera l'Europe qui en aura fourni les fonds; il est 
donc permis de songer à elle, quand on cherche à déterminer les 
caractères que doit avoir l'entreprise. 

Je n’ai point la prétention d'indiquer ici les dimensions à donner 
au canal des deux océans. Je crois cependant qu'il conviendrait de 
s'écarter peu de celles qu’on a adoptées sur deux canaux maritimes 
que l'Europe possède , le canal Calédonien , traversant de part en 
part la Haute-Écosse, et le canal du Nord, d'Amsterdam aux envi- 
rons du Helder, praticables l'un et l’autre pour les grands bâtimens 
de commerce et même pour des frégates. Ils ont été ouverts depuis 
la paix. Le premier a une largeur de 122 pieds anglais (37 mètres 
10 centimètres) à la ligne d'eau; c’est plus qu'il ne faut pour toute 
espèce de bâtimens. Sa profondeur est de 20 pieds (6 mètres 10 cen- 
timètres), ce qui suflirait pour un navire de 800 à 900 tonneaux, 
c'est-à-dire pour les plus gros bâtimens de commerce. Le tirant 
d'eau d’un paquebot transatlantique en pleine charge est de 5 mètres 
25 centimètres; mais il faut sous la quille d'un pareil navire, dans 
un canal, un demi-mètre d’eau. Aussi un paquebot transatlantique 
traverserait commodément un canal de 5 mètres 75 centimètres de 
profondeur, et l'on peut croire que, sous le rapport du tirant d'eau, 
ces navires à vapeur de 450 chevaux resteront à peu près ce qu'ils 
sont aujourd'hui. Les proportions similaires du canal du Nord ne 
diffèrent guère de celles du canal Calédonien ; seulement elles sont 
de 38 mètres et de 6 mètres 32 centimètres. Les écluses du canal Ca- 
lédonien, qui sont assez nombreuses, ont 52 mètres 46 centimètres 
de long sur 12 mètres 20 centimètres de large. Il faudrait les allonger 
d’une vingtaine de mètres et les élargir de 6 et 1/2 pour qu'elles pus- 
sent recevoir les paquebots transatlantiques tels qu’on les construit 
aujourd’hui. Les canaux à grande section, en France, ont 15 mètres 
de largeur à la ligne d'eau, et 1 mètre 65 centimètres de profondeur (1); 
leurs écluses ont 32 mètres 50 centimètres de long sur 5 mètres 20 cen- 


(1) Le canal latéral à la Garonne a des dimensions un peu plus fortes. 
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timètres de large. Les canaux anglais et américains sont un peu moin- 
dres (1). Des canaux semblables au canal Calédonien et au canal du 
Nord coûtent beaucoup plus cher que les autres. Chez nous, les canaux 
de 1821 et 1822 ont coûté en moyenne 125,000 fr. par kilomètre, et les 
canaux, plus récemment entrepris, de la Marne au Rhin, de l'Aisne 
à la Marne, et latéral à la Garonne, reviendront à 300,000 fr. Les 
canaux anglais, de dimensions exiguës comme ils sont, ont exigé 
135,000 fr., et les canaux américains n’ont réclamé que 101,000 fr. 
en moyenne. Le canal Calédonien, sur un développement de 34 kil. 
et 1/2 (2), a coûté 25 millions de fr., soit 725,000 fr. par kilom. Le 
canal du Nord paraît avoir coûté, en tout, une même somme pour un 
parcours plus que double, 81 kilom.., soit 310,000 fr. par kilom.; mais 
il n’a pas d’écluses, si ce n’est à ses deux extrémités (3). La construc- 
tion d’une écluse en France, sur un canal ordinaire à grande section, 
grace à l'habileté qu'ont acquise nos ingénieurs, revient maintenant 
à 75 ou 80,000 fr. Aux prix de Brest, où la maçonnerie hydraulique se 
fait à bon compte, une écluse destinée aux paquebots transatlantiques 
de 450 chevaux coûterait, pour la maçonnerie et les portes, et par 
conséquent sans les fouilles à opérer pour lui ménager son lit en terre 
et sans les pilotis des fondations quand il y a lieu, 350,000 francs; 
disons tout compris 400,000 francs au moins. Pour un vaisseau de 
ligne à trois ponts, à Brest, c'est 50,000 francs de plus, quoique 
l'écluse des navires à vapeur de #50 chevaux soit plus longue et plus 
large; mais elle est moins profonde, parce qu’un navire à vapeur de 
#50 chevaux, tel que Le Christophe Colomb ou le Canada, qui ont 
été construits à Brest, n’a en charge qu'un tirant d’eau de 5 mètres 
25 centimètres , et qu'un grand vaisseau à trois ponts comme {e 
Valmy cale 7 mètres 95 centimètres (4). 


(1) Le canal Érié se reconstruit depuis qnelques années avec plus de largeur et 
de profondeur. Il surpassera même le canal du Midi et le canal latéral à la Garonne. 
Le canal de la Chesapeake à l'Ohio est à peu près à l’image de nos canaux à grande 
section. Le canal latéral au Saint-Laurent dans le Canada a 30 mètres et 1/2 de 
largeur à la ligne d'eau et 3 mètres de profondeur. 

(2) Le développement de la ligne tout entière est de 85 kilomètres; mais il n'y a 
de canal creusé que sur 34 1/2 kilomètres; le reste est dans le lit des lacs ou des 
rivières. 

(3) Ce ne sont que des écluses régulatrices nécessitées par la marée qui change 
à chaque instant le niveau de la mer, tandis que, dans le canal, on a besoin d'un 
uiveau constant. 


(4) On doit croire que la substitution des hélices aux roues à aubes, comme 
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Cette condition d'un canal maritime qui permette aux navires 
européens ou anglo-américains de se rendre, sans rompre charge, 
d'un océan à l’autre jusqu’à Lima, à Acapulco ou à Macao, en en- 
traîne une autre qu'il ne faut pas passer sous silence. Le canal devra 
être en jonction immédiatement avec la pleine mer. Je veux dire qu’il 
devra, par chacune de ses extrémités, déboucher dans un port offrant 
un mouillage suffisant aux navires, non pas seulement à une certaine 
distance du rivage, mais tout juste contre la terre ferme. En beaucoup 
de ports, à Panama, par exemple, le mouillage est un peu éloigné de 
terre. Le chargement et le déchargement s’opèrent par l'intermé- 
diaire de pirogues ou d'autres alléges. Ce n’est qu’un médiocre in- 
convénient en un port qui est un terme de voyage : il en résulte un 
petit surcroît de frais pour déposer ou prendre une cargaison, et peu 
importe alors; mais aux issues d'un canal océanique, ce ne serait rien 
moins qu'une interruption de la navigation. Le canal serait complè- 
tement dépouillé de son caractère maritime. Autant vaudrait une 
muraille en travers, de cent pieds d’élévation , par le beau milieu de 
la ligne du canal. Cette clause supplémentaire du programme ne sera 
pas aisée à remplir, et un savant capitaine de vaisseau de notre ma- 
rine royale, qui revient des parages voisins de l'isthme, me disait 
d avec infiniment de raison qu'elle lui semblait devoir donner plus 
d'embarras que le creusement même d'un canal de 5 à 6 mètres de 
profondeur entre les deux océans. Enfin ce caractère de canal ma- 
ritime interdit les souterrains. Il faudrait, en effet, même en démon- 
tant les mâts de hune, des voûtes plus élevées que celle du Pau- 
silippe, pour que des navires pussent s'y engager, à moins que les 
constructeurs ne trouvent un expédient pour rendre facilement 
mobile la mâture tout entière. 

Nous ne mentionnons pas ici les soins qu’il faudrait prendre pour 
assurer la salubrité des terres que traverserait le canal. Quelque 
économie de temps qu'on dût trouver à venir chercher l'isthme, la 
plupart des navires le fuiraient si ce devait être un charnier. Mais 
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organes moteurs des navires à vapeur, permettra de réduire la largeur des écluses 
destinées à les recevoir, puisqu'ils seront alors dégagés des grands et incommodes | 
tambours qu'ils portent sur leurs flancs. On réduirait alors la longueur de la coque, 

et on en augmenterait la largeur. Un paquebot de 450 chevaux pourrait dès-lors 

entrer dans l'écluse des vaisseaux à trois ponts, qui a 67 mètres 60 centimètres Ï 
de long et 18 mètres 22 centimètres de large. Quant à la profondeur d'une écluse, 
elle a pour minimum absolu le tirant d'eau des navires auxquels elle est réservée. | 
augmenté d'environ un demi-mètre, car il faut bien que ces navires y restent à flot. 
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on sait que la cause la plus puissante d'insalubrité en ces chaudes 
régions réside dans les marécages et les eaux stagnantes. Il serait 
facile, très probablement, pendant la construction du canal d'assé- 
cher les marais et d'assurer l'écoulement des eaux d’alentour. Le 
canal lui-même y servirait. Ce seraient deux opérations liées. 

Après ces réflexions préliminaires, entrons plus avant dans le sujet. 
Au préalable, pourtant, il n'est pas inutile de donner une idée des 
difficultés que l'art est accoutumé à affronter et à vaincre, et de 
déterminer exactement le sens de quelques termes techniques dont 
nous serons obligé fréquemment de nous servir. 

Les canaux, tels qu'on les construit depuis l'invention des écluses 
par les Italiens au xv° siècle, sont des lignes de navigation fort dif- 
férentes des rivières. Toute rivière coule dans un lit légèrement en 
pente, et a un courant plus ou moins fort. C'est ainsi que les anciens 
s'efforçaient de creuser des canaux, et ils réussissaient rarement 
dans cette imitation de la nature. Un canal à la moderne n'a pas de 
courant, et se forme d’une série de bassins creusés de main d'homme, 
plus ou moins longs, quelquefois de plusieurs lieues, et étagés à la 
suite les uns des autres, chacun parfaitement de niveau. On dirait 
d'un escalier aux marches très étroites entre la rampe et le mur, 
mais fort longues, tandis qu'une rivière peut se comparer à uv plan 
incliné extrêmement doux. Dans une rivière, l'eau coule à des hau- 
teurs très variables, selon les saisons; dans un canal, elle est intro- 
duite artificiellement, tout juste en quantité suffisante pour qu'il y 
en ait toujours une mème profondeur déterminée d'avance. A ces 
dispositions, on trouve l'avantage non-seulement de s'affranchir des 
courans, mais encore d'obtenir, au moyen d'une quantité d'eau à 
peine égale à celle que roule un faible ruisseau, une navigation plus 
permanente et plus commode que celle qu'offrent de grands fleuves. 
La uavigation du canal du Midi, par exemple, est préférable à celle 
de la Seine, du moins das l’état où ce beau fleuve est laissé, Cepen- 
dant la Seine débite, quand elle est au plus bas, après les chaleurs 
de la canicule, 100 à 120 mètres cubes (100,000 à 120,000 litres) par 
seconde. Le canal du Midi n’en dépense pas la centième partie. Un 
mètre cube par seconde suffit à tous ses besoins. 

Faire un canal de niveau d'une seule pièce, d'une extrémité à 
l’autre, est impossible dans la plupart des cas (1). Un canal se com- 


(1) Le canal hollandais du Nord est pourtant ainsi; mais la Hollande est un pays 
éxceptiounellement nivelé par la nature. 
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pôse done, je le répète, de pièces d'eau successives dont chacune 
est de niveau et par conséquent sans courant. Ces bassins, appelés 
biefs, s'échelonnent les uns à la suite des autres, comme feraient de 
longs gradins. Ainsi, d’un bief à l’autre, le niveau change brusque- 
ment; communément, la différence de niveau entre deux biefs qui 
se succèdent est de 2 mètres et demi à 3 mètres. A la séparation de 
deux biefs est toujours placée une écluse, construction en maçonnerie 
garnie de portes, qui sert à faire passer un bateau du bief supérieur 
dans le bief inférieur, ou réciproquement. Il n’est personne qui 
n'ait vu fonctionner une écluse; nous avons en France assez de ca- 
naux pour cela. Au surplus, la manœuvre se fait ainsi : une écluse 
est un passage entre deux murs massifs, long et large autant qu'il 
le faut pour recevoir un bateau, et fermé de deux portes adossées, 
l'une au bassin supérieur, l’autre au bassin inférieur. Quand on 
ouvre la porte d’en haut, en fermant celle d’en bas, l’écluse est en 
communication avec le bassin supérieur, et l'eau s’y établit au même 
niveau qu'en ce bassin. Si on ouvre la porte d'en bas en tenant close 
celle d'en haut, l'écluse est en rapport avec le bassin inférieur, et 
prend de même son niveau. Le jeu de l'écluse résulte de cette faculté 
d'y avoir alternativement l’eau au même niveau qu’en chacun des 
deux biefs. On y introduit le bateau en ouvrant la porte du côté par 
lequel il arrive. Ensuite on ferme cette porte pour ouvrir l’autre, et 
on n'a plus qu'à le pousser en avant. 

La différence de niveau entre deux bassins successifs est ce qu’on 
nomme la pente (ou bien la chute) rachetée par l'écluse qui les sépare, 
ou, pour mieux dire, qui les unit. 

Le point de partage d’un canal est celui où les bassins ou biefs, 
après avoir monté, semblables à des gradins successifs, pendant un 
certain espace, cessent de s'élever ainsi au-dessus les uns des autres 
pour se mettre à descendre en sens opposé; cette pente nouvelle 
prend le nom de contre-pente. Tous les canaux n'ont pas de point 
de partage, car il en est où les biefs vont toujours en montant sans 
jamais redescendre. Il est des canaux, au contraire, qui présentent 
successivement plusieurs points de partage; ils ont alors plusieurs 
pentes et contre-pentes. 

La difficulté et les frais de l'établissement d'un canal dépendent 
principalement de deux élémens, la longueur du parcours et la 
somme des pentes à racheter par les écluses. Toutes choses égales 
d'ailleurs, plus un canal est long, et plus il coûte cher. De même, 
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les écluses étant des ouvrages dispendieux, leur multiplicité influe 
beaucoup sur le chiffre de la dépense. 

Pour fixer les idées sur la longueur des canaux qu'on pourrait 
entreprendre et sur l'élévation qu'on est autorisé par l'expérience 
à faire gravir à un canal, citons quelques exemples de canaux achevés 
ou en cours d'exécution. 

Quant à la longueur, on est habitué à faire parcourir aux canaux 
ordinaires des espaces indéfinis. Le canal de Bourgogne et le canal 
du Midi ont chacun 240 kilomètres; le canal de la Marne au Rhin 
en a 300; le canal du Berri, 320 ; le canal du Rhône au Rhin, 349; 
le canal de Nantes à Brest, 374; la série des canaux qui unissent 
Londres à Liverpool, #25. Dans l'état de New-York, le canal Érié, 
digne à tous égards de son nom de grand canal, a 586 kilomètres; 
les canaux compris dans la ligne de Philadelphie à l'Ohio en ont #45; 
le canal de la Chesapeake à l'Ohio en a 549; plusieurs autres canaux 
des États-Unis ont de 400 à 550 kilomètres. 

Les pentes que les ingénieurs rachètent sans trop d'efforts, au 
moyen d’écluses distribuées sur le parcours d’un canal, sont consi- 
dérables quand il s’agit d’un canal ordinaire. Le canal du Berry a 
246 mètres de pente ou de contre-pente à racheter, et 115 écluses; 
le canal du Midi, 252 mètres et 99 écluses; le canal du Rhône au 
Rhin, 393 mètres et 160 écluses; le canal de Bourgogne, 501 mètres 
et 191 écluses; le canal de Nantes à Brest, 555 mètres et 238 écluses. 

Les canaux anglais offrent moins de pente à racheter que ceux de 
la France. La suite des canaux qui s'étendent de Londres à Liver- 
pool présente #43 mètres de pente et de contre-pente et 185 écluses. 
De tous les canaux de l'Angleterre, sur celui qui a le point de par- 
tage le plus élevé, le canal de Leominster, cette élévation est de 
1#2 mètres au-dessus de l'une des extrémités. 

En Amérique, sur le canal Érié, la somme des pentes et des 
contre-pentes n’est que de 210 mètres avec 83 écluses. Les deux 
canaux qui, avec deux chemins de fer, forment la ligne de Philadel- 
phie au fleuve Ohio, ont 358 mètres de pente et 151 écluses. Le 
magnifique canal de la Chesapeake à l'Ohio aura 963 mètres de pente 
et de contre-pente et 398 écluses, et dans la première partie actuel- 
lement achevée, il présente 176 mètres de pente et 74 écluses. 

Mais il s'agirait ici de dimensions inusitées. La cuvette d'un canal 
maritime tel que le canal Calédonien représente une excavation huit 
fois et demie plus grande que celle d’un des canaux habituels de 
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la France, dits à grande section, et en France une écluse telle qu'il 
la faudrait sur le canal des deux océans coûterait quatre à cinq fois 
plus qu'une écluse ordinaire. Ainsi, pour comparer avec une ap- 
proximation grossière les divers canaux que nous avons passés en 
revue au canal projeté de l'isthme, il faudrait réduire leur longueur 
dans le rapport de 8 1/2 à 1, et la pente qui y est rachetée par des 
écluses ou le nombre de celles-ci dans le rapport de # ou 5 à {. A ce 
compte, le canal de Nantes à Brest équivaudrait pour l'isthme à un 
canal de #4 kilomètres, qui aurait une pente ou contre-pente à ra- 
cheter de 123 mètres, ou encore 53 écluses. Le canal Érié agrandi 
représenterait pour l’isthme un canal d'environ 100 kilomètres avec 
20 écluses, rachetant ## mètres de pente et de contre-pente. 

Une difficulté qu’il est bon de prévoir lorsqu'on creuse des ca- 
naux est celle de les fournir d’eau (1). Sous ce rapport, le climat des 
tropiques présente plus d'avantage que celui de nos pays tempérés. 
On évalue que dans les régions tropicales du Nouveau-Monde, là par- 
ticulièrement où le sol est couvert de forêts, l'eau pluviale est cinq à 
six fois plus abondante qu'à Paris (2). On y aurait donc assez de faci- 
lité pour remplir des réservoirs. L'évaporation, à la vérité, est plus 
grande entre les tropiques; mais M. de Humboldt, à la suite de re- 
cherches et d'expériences faites avec le soin qu'il apporte à toute 
chose, estime qu'elle ne l’est que dans le rapport de 16 à 10. L'af- 
fluence des eaux pluviales pour une même superficie étant supérieure 
dans le rapport de 50 ou 60 à 10 comparativement à Paris, et de 40 
à 10 vis-à-vis de l'Europe méridionale, on voit que, tout compte fait, 
de ce côté l'isthme de Panama n'aurait rien à envier à l'Europe. Nous 
verrons d'ailleurs bientôt que, dans la direction qui se recommande 
le plus, on aurait peu à s'inquiéter de l'approvisionnement du canal. 
C’est un service que la nature semble, là, avoir pris à cœur d'assurer. 

Retournons enfin à la description de l'isthme, en reprenant suc- 
cessivement les cinq localités signalées plus haut pour la faible lar - 
geur à laquelle l'isthme s'y réduit. 


L. /sthme de Tehuantepec et du Guasacoalco. — En ce point, le 
plateau mexicain se déprime à un degré extrême. D'une hauteur 


(1) On ne s’en est pas toujours assez préoccupé en France. 

(2) L'eau pluviale représente tous les ans à Paris une couche de 50 à 55 centi- 
mètres : entre les tropiques dans le nouveau continent, c'est communément de 
2 mètres 70 centimètres à 3 mètres. 
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semblable à celle des pics pyrénéens, le sol s'abaisse à un niveau qui 
est presque pareil à celui de la Beauce, et il est creusé par la vallée 
d’un fleuve large et profond, le Guasacoalco, qui coule d'abord dans 
une direction parallèle au double littoral, c'est-à-dire de l'orient à 
l'occident, et ensuite se dirige du sud au nord jusqu'à ce qu'il se 
décharge dans le golfe du Mexique. Le port que forme l'embou- 
chure du Guasacoalco est l'un des meilleurs qu'offrent les rivières 
du pourtour du golfe du Mexique; il vaut celui que donne le Missis- 
sipi lui-même. Autrefois donc, comme nous l'avons dit, l'attention 
avait été attirée sur cet isthme. On s'était beaucoup entretenu d'un 
projet de canal à y' creuser; mais on n'y peusait plus, lorsqu'on fit 
une découverte imprévue. C'était en 1771. On reconnut à la Vera- 
Cruz, parmi l'artillerie de la forteresse de Saint-Jean d'Ulua, des ca- 
nons fondus aux Philippines, à Manille. Comme avant 1767 les Espa- 
gnols ne tournaient ni le cap de Bonne-Espérance ni le cap Horn 
pour se rendre aux Philippines, et faisaient tout leur commerce avec 
l'Asie au travers du Mexique, par le galion d’'Acapulco, on ne conce- 
vait pas que ces canons fussent venus de Manille à la Vera-Cruz. Com- 
ment avaient-ils traversé le continent mexicain? Impossible de con- 
duire des fardeaux pareils d’ Acapulco à Mexico, et de là à la Vera-Cruz. 
Il fut constaté à la fin, par une chronique de Tehuantepec, que ces 
canons avaient été amenés par l'isthme; qu’ils avaient remonté le Chi- 
malapa aussi haut que possible, s'étaient ensuite acheminés par terre 
jusqu'en un point où, par les hautes eaux, commence sur le Guasa- 
coalco une bonne navigation. L’imagination publique en fut frappée. 
Si des pièces de gros calibre avaient traversé l'isthme, n’était-ce pas 
la preuve qu'une communication avantageuse entre les deux océans 
pouvait s'établir par Tehuantepec et le Guasacoalco, pour peu qu'on 
aidât la nature. Ainsi qu’il arrive ordinairement, le public exagérait 
les facilités qui se présentaient. On disait que le Guasacoalco avait 
ses sources tout près de la mer Pacifique; qu'à son approche, la 
Cordillère s'était nivelée, et que telle ou telle rivière, l'Ostuta ou le 
Chimalapa, versait également ses eaux dans les deux océans. Le vice- 
roi don Antonio Bucareli donna ordre à deux ingénieurs, don Au- 
gustin Cramer et don Miguel del Corral, d'examiner le terrain dans 
le plus grand détail. Leur exploration fut fort imparfaite; on ne voit 
pas qu'ils aient opéré aucun nivellement ni déterminé aucune hau- 
teur, et leur conclusion se ressentit de l'enthousiasme au moins pré- 
maturé dont l'opinion s'était prise pour le canal des deux mers par 
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cette direction. Cependant ils firent connaître que par le Guasacoalco 
on ne franchirait pas plus des deux tiers de l'isthme, que de l’embar- 
cadère de Malpasso, qui est au-dessus de celui de la Cruz, placé au 
confluent du Saravia, il y aurait encore jusqu’à la mer du Sud un 
trajet de 110 kilomètres (26 lieues de Castille), et qu'aucune rivière 
ne communiquait avec les deux mers à la fois. Ils signalèrent la 
difficulté de faire aboatir le canal à un bon mouillage sur l'Océan 
Pacifique. Jusque-là ils étaient dans le vrai; mais, passant ensuite 
dans la fable, ils émirent l'opinion qu'un canal des deux mers joi- 
gnant le Chimalapa au Guasacoalco pouvait s'exécuter sans écluses 
ni plans inclinés. D'après les dernières études qui eurent lieu à la 
fin du xvur siècle, sous le vice-roi Revillagigedo, homme éclairé, 
plein d'ardeur pour le bien public, le canal de jonction entre le Chi- 
malapa et le Rio del Malpasso, affluent du Guasacoalco, n'aurait eu 
que 25 kilomètres. Il s'agissait non d’un canal maritime, mais d’une 
ligne praticable pour des bateaux ou de grandes pirogues. 

Les études de MM. Cramer et del Corral, et celles qui eurent lieu 
après eux, laissèrent done l'isthme de Tehuantepec en excellente 
renommée. Quand furent terminées les guerres de la révolution fran- 
çaise, en 1814, les cortès espagnoles, sur la proposition d'un député 
mexicain, don Lucas Alaman, qu'on a vu depuis ministre des af- 
faires étrangères à Mexico, décrétèrent le canal; mais la lutte de 
l'indépendance du Mexique se rouvrit bientôt, et le décret n'eut 
aucune suite. 

Peu après l'indépendance du Mexique, le général du génie don 
Juan Orbegoso fut détaché par le gouvernement mexicain pour pro- 
céder à une exploration. Ce savant officier se mit à l'œuvre en 1825. 
Il fil des observations astronomiques pour déterminer des latitudes 
et des longitudes. H mesura l'élévation du sol au-dessus de la mer, 
non par des nivellemens, mais au moyen d'un baromètre, ce qui, 
dans les régions équinoxiales cependant, donne des résultats d’une 
approximation remarquable. Malheureusement le baromètre dont il 
se servit n'était pas tout-à-fait orthodoxe (1). Résumons les résultats 
de son pénible travail : 

L'isthme, mesuré du rivage du golfe de Tehuantepec à la barre 
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(1) « Les observations barométriques ne méritent qu’une confiance médiocre. 
Le seul baromètre que possédät la commission avait été fait par moi, et il est pro- 
bable qu'il avait pris l'air pendant le voyage, ce qui peut avoir influé sur l’exacti- 
tude des puints mesurés. Leur hauteur respective doit néanmoins être assez exac- 


3. 
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du Guasacoalco, a une largeur de 220 kilomètres. Les lagunes com- 
muniquant avec la mer, qui sont à l’est de Tehuantepec l’une der- 
rière l’autre, réduiraient cette distance d'au moins 21 kilomètres. 

Le Guasacoalco offre à sa barre 4 mètres d'eau pour le moins (d’au- 
tres observateurs ont dit davantage). Il est même arrivé qu’un vais- 
seau de ligne espagnol, l’Asia, poursuivi par la tempête, ait pu, il n'y 
a pas long-temps, entrer dans le fleuve (1). La barre est fixe et courte. 
Une fois la barre franchie, on trouve une profondeur suffisante pour 
les bâtimens de mer jusqu'à une dizaine de lieues. Il serait facile de 
le rendre navigable en tout temps pour de grands bateaux de rivière 
jusqu'au confluent du Saravia, qui est à moitié de l'espace entre les 
deux océans (2). Il y a lieu de croire qu'on devrait creuser un canal 
latéral à partir de Piedra Blanca (ou Peña Blanca), en remontant jus- 
qu'au Saravia; c'est un espace de 55 kilomètres en ligne droite. Le 
sol, principalement formé d'une argile aisée à entamer, s'y prêterait. 
Entre ces deux points, le cours du fleuve est très sinueux, et un canal 
latéral raccourcirait le trajet de moitié. A la rigueur, cependant, une 
navigation permanente serait possible dans le lit du fleuve, presque 
partout, non-seulement jusqu'au Saravia, mais jusqu’au Malpasso. 
Au-dessus, un canal tout artificiel serait indispensable. 

La crête du versant des eaux, fort abaissée dans l'isthme, y est d’ail- 
leurs bien plus voisine du Pacifique que de l'Atlantique. Au sud de 
la Chivela, on trouve un col qui n’est qu'à 251 mètres au-dessus de 
la mer. Le col de Saint-Michel de Chimalapa est à 393 mètres. L'art de 
l'ingénieur saurait faire franchir des élévations pareilles à un canal. 
La hauteur des montagnes ne présenterait donc pas au passage d'un 
canal des deux océans un obstacle insurmontable , à la coudition 


tement déterminée. Nos calculs ont été corrigés par les observations que nous avons 
faites plus tard à Tebhuantepec. 

« Cette unique ressource, nous eûmes le malheur d'en être privés dans une nou- 
velle excursion que nous avions entreprise; notre baromètre se brisa en sortant de 
Tehuantepec, et nous fûmes obligés de tout abandonner. » (Extrait du rapport de 
don Juan Orbegoso.) 

(1) Pour le faire sortir, il fallut l'alléger de son artillerie. Un vaisseau de ligne 
tirant de 7 à 8 mètres d'eau, il faut qu’il trouve sur la barre d'un fleuve une profon- 
deur d'eau de 9 à 10 mètres. 

(2) La latitude de l'embouchure du Guasacoalco est de 18 degrés 8 minutes; celle 
de la côte près de Tehuantepec est de 16 degrés 11 minutes; celle de l'embarcadère 
du Saravia sur le Guasacoalco est de 17 degrés 12 minutes, et les trois points sont 
à peu près sur le même méridien. 
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cependant qu'on püt conduire au sommet un suffisant approvision- 
nement d'eau. Mais le rapport du général Orbegoso renverse tout 
l'espoir qu'on avait d'une navigation fluviale régulièrement bonne 
dans le Chimalapa ou dans tout autre cours d'eau pour descendre 
dans l'Océan Pacifique. Le Chimalapa n'est praticable, même pour 
des pirogues, que pendant la saison des pluies. À San-Miguel de Chi- 
malapa, qui est à #0 ou 45 kilomètres des lagunes attenantes à la 
mer, et même 13 kilomètres plus bas, son lit est à sec pendant le 
tiers de l’année. Le sol étant perméable et les vallées très ouvertes, il 
ne serait pas facile d'établir de grands réservoirs pour suppléer à l'ab- 
sence des eaux fluviales en recueillant les pluies. Un canal sur le 
versant de l'Océan Pacifique devrait s'alimenter des eaux du Guasa- 
coalco lui-même, amenées par une rigole au travers de la crête. 

Il n’est pas démontré que la disposition du sol interdise absolu- 
ment l'établissement d'une pareille rigole. A partir de leurs sources, 
le Guasacoalco et le Chimalapa coulent parallèlement l'un à l’autre de 
l'est à l'ouest, séparés par une distance de 28 kilom., pour se détour- 
ner, le premier à Santa-Maria de Chimalapa, vers le nord, le second 
à 6 kilom. au-dessous de San-Miguel, vers le sud, afin d'atteindre 
chacun son océan. Une rigole tracée obliquement du Guasacoalco 
au Chimalapa, dans la partie de leurs cours où ils sont parallèles, 
atteindrait celui-ci, sans avoir à se développer sur plus de 30 à 40 ki- 
lomètres, ce qui, pour une rigole alimentaire, n'a rien d’inusité. A 
Santa-Maria, le Guasacoalco coule à un niveau qui est à peu près le 
même que celui du Chimalapa à San-Miguel. Il n’y aurait donc qu'à 
prendre le Guasacoalco un peu au-dessus de Santa-Maria pour qu'il 
vint se verser naturellement à San-Miguel dans le Chimalapa; mais 
il faudrait que le terrain permit à la rigole de passer, moyennant des 
souterrains médiocrement étendus. La direction dans laquelle le gé- 
néral Orbegoso a cherché un passage n'y est pas favorable, car il 
faudrait être en souterrain presque sur toute la distance. Il est all“ 
à peu près tout droit de Santa-Maria à San-Miguel (1). 

Le général Orbegoso conclut en ces termes, que la canalisation de 
l’isthme de Tehuantepec demeure problématique et gigantesque (2): 


(1) A San-Miguel, le Chimalapa est à 173 mètres au-dessus de la mer : le village 
de Santa-Maria est à 286 mètres; mais le Guasacoalco est de beaucoup plus bas que 
le village. 13 kilomètres plus bas, il est à 160 mètres 10 centimètres, ce qui permet 
de supposer que le niveau du fleuve à Santa-Maria est à 170 mètres environ. 

(2) Eu égard probablement aux sommes dont pourrait disposer le gouvernement 
mexicain. 
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mais il regarde comme facile une communication résultant d'une 
bonne route entre les lagunes de Tehuantepec et le Guasacoalco. 

On aurait ensuite à remédier, s’il était possible, à l'absence d’un 
port passable sur l'Océan Pacifique. Tehuantepec mérite à peine le 
nom de rade. On y arrive par deux lagunes successives et pro- 
fondes d'environ 5 mètres, dont l'une est très allongée parallèle- 
ment au littoral; l'autre, placée en arrière de celle-ci et beaucoup 
plus courte, a encore 17 kilomètres. Depuis la fin du xvi' siècle, Te- 
huantepec est très peu fréquenté; la mer se retire journellement de 
ces côtes; l’ancrage y devient d'année en année plus mauvais, le 
sable que charrie le Chimalapa augmente la hauteur et l'étendue des 
barres sablonneuses placées au débouché de la première lagune dans 
la seconde, et de celle-ci dans la mer, et déjà Tehuantepec n’est plus 
accessible qu'à des goëlettes. 

L'exploration du général Orbegoso constata dans l'isthme la pré- 
sence d’une magnifique végétation, indice d’un sol riche. Même 
avant le voyage de M. de Humboldt, les belles forêts de Tarifa 
avaient attiré l'attention de la cour d'Espagne. La fertilité de la spa- 
cieuse plaine de Tehuantepec fut pareillement avérée de nouveau. II 
en fut de même de la salubrité relative du pays, à une certaine 
distance de la mer. Enfin on se souvint que jadis l’isthme avait été 
fort peuplé, et on en conclut naturellement qu'il pourrait le rede- 
venir. De là un plan de colonisation qui fut mal exécuté, et se ter- 
mina par la mort ou la dispersion des colons, mais qu'on pourrait 
reprendre avec avantage. 

Le projet de faciliter la communication entre les deux océans par 
l'isthme n’a pourtant pas été abandonné. Il y a deux ans, le gouver- 
nement mexicain a concédé l'entreprise à don Jose Garay. Si je suis 
bien informé, l'œuvre a reçu un commencement d'exécution; mais 
il ne s’agit plus d’un canal maritime, d'un ouvrage qui tienne lieu 
d'un bras de mer. Le plan est infinimeat plus modeste, et se rap- 
proche de celui du général Orbegoso. 


IL. sthme de Honduras. — Après l'isthme de Tehuantepec, la 
chaussée placée entre les deux océans se flanque du contrefort massif 
de la péninsule de Yucatan et s'élève dans la même proportion. Les 
montagnes sont hautes, serrées les unes contre les autres, et pré- 
sentent un obstacle continu. Il en est d'abord de même de l'autre 
côté de la presqu'île; autour de la baie de Honduras, elles for- 
ment une muraille à pic qui semble se dresser subitement du sein 
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des flots, car, suivant l'historien Juarros, le nom de Honduras fut 
donné à la baie parce que les sondages ne trouvaient pas le fond de 
la mer, et qu'on n’y pouvait jeter l'ancre. Les montagnes sont ainsi 
rangées en cirque autour de la baie depuis le méridien de l'ile d’Utilla 
jusqu'au cercle de latitude de Balise. Leur élévation mal déterminée 
est de plus de 2,000 mètres (1). La Balise, sur les rives de laquelle 
les Anglais se sont donné un établissement qui, avec l’île voisine 
de Roatan, les rend maîtres de la baie, s'échappe en bondissant, de 
cataracte en cataracte, du sein de ces montagnes. 

A mesure qu'on s'éloigne de l'Atlantique pour se rapprocher du 
Pacifique, la surface générale du terrain, abstraction faite des som- 
mets qui s’y dressent comme sur un piédestal, va en montant. En 
arrière des cimes étalées en double rideau sur le pourtour de la baie, 
se déploie un plateau qui reproduit sur une moindre échelle l'impo- 
sante majesté du plateau d’Anahuac (2), mais en égale, sous un ciel 
plus délicieux encore, les plus rares magnificences. Il est surmonté de 
montagnes volcaniques dont la hauteur est évaluée par un observa- 
teur exact, le capitaine Basil Hall, à 4,000 mètres. Presque tout droit 
derrière la tête de la baie de Honduras, sur ce plateau enchanté, 
lorsque déjà il s’est beaucoup rabaissé, est située, à 500 ou 600 mè- 
tres au-dessus de la mer, non loin du Pacifique, la belle cité de 
Guatimala, au pied de deux volcans les plus beaux à contempler et 
les plus magnifiquement réguliers dans leur forme élancée qu'il y 
ait dans l'univers, mais aussi les plus formidables en leur colère. Sans 
cesse ils menacent la ville : trois fois déjà elle a dû être transportée 
en masse d’un point à un autre, et jamais les populations n’ont pu 
consentir à s'éloigner de cette plaine tiède, salubre, admirablement 
arrosée, où la nature étale toutes les richesses de la végétation, 
toutes les splendeurs et tous les charmes dont peut être orné un pay- 
sage; ellessemblent éperdument amoureuses de ces sites ravissans. 
Sur le côté méridional de la baie, la chaîne s'incline. Le Golfo Dulce, 
baie intérieure attenante à la baie ouverte de Honduras, pénètre dans 
les terres à une centaine de kilomètres, et de son extrémité la plus 
avancée dans l'isthme jusqu’au Pacifique, il n’y a que 100 kilomètres 


(1) Je lis dans un mémoire présenté à l'institut de Washington par M. Wheaton 
que le pic d'Omoa , qui domine le port du même nom sur la baie de Honduras, est 
à 1,995 mètres, et le pic de Congrehoy (on Congrejal) à 1,958 mètres. Ces deux 
montagnes sont sur le bord méridional de la baie, là où la chaîne qui la borde 
cesse d'être continue et laisse des ouvertures. 

(2) C’est le nom du Mexique dans la langue des Aztèques. 
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environ; le Polochic, qu'il reçoit et qu'on dit praticable pour des 
bateaux à vapeur, pourrait servir à franchir une partie de ce dernier 
intervalle. Malheureusement, derrière le Polochic et les autres cours 
d’eau qui se déchargent dans le Golfo Dulce, les montagnes présen- 
tent une barrière insurmontable pour un canal. Un peu plus au sud- 
est, une vallée transversale, celle de Comayagua, faisant brèche dans 
l'arête de partage, s'étend d'une mer à l'autre, et débouche dans le 
golfe de Conchagua (ou Fonseca) sur le Pacifique; elle a été reconnue, 
il y a sept ou huit ans, par don Juan Galindo. Cette vallée est arrosée 
sur le versant de l'Atlantique par le Jagua, sur celui du Pacifique 
par le Sirano (ou San-Miguel), l'un et l'autre navigables. Mais jusqu'à 
quelle distance de leurs mers respectives le sont-ils? combien de 
mois chaque année? quel moyen aurait-on de les joindre l’un à 
l'autre par un canal à point de partage? C'est ce que nous ne saurions 
dire. On peut cependant tenir pour certain, dès à présent, qu'il n'y 
a pas de canal maritime possible dans cette direction à moins de 
frais infinis. La distance est trop grande, et l’art aurait trop à faire 
pour suppléer à l'insuffisance des facilités naturelles. 

Ces belles contrées sont encore très mal connues. On n’en trouve 
pas deux cartes qui se ressemblent. Tous les géographes s'accor- 
dent cependant à signaler quelques rivières qui prennent leurs 
sources près de l'un des océans pour aller de là se décharger dans 
l'autre. La plus remarquable est le Motagua qui, sortant d'un petit 
lac situé à quelques lieues du Pacifique, se jette dans l'Atlantique 
après avoir parcouru les cinq sixièmes au moins de l’espace qui sépare 
les deux mers. Les tributaires du Pacifique qui offrent le même 
caractère sont très peu nombreux. Même dans l'isthme, depuis 
Tehuantepec jusqu’au golfe de Darien, on voit persévérer la loi de 
la nature qui a accordé dans le nouveau continent un cours beau- 
coup plus long aux tributaires de l'Atlantique qu'à ceux de l'autre 
océan dont les sources s’entrelacent avec les leurs (1). Le Camaluzon 
(ou Camaleçon), l’Ulua, paraissent aussi être navigables assez avant; 
mais tous ces cours d'eau partent de points très élevés d'où il serait 
difficile ou impossible de conduire un canal dans l'océan opposé. Le 
Motagua, par exemple, naît sur un plateau d'une très grande hau- 
teur. La province de Quesaltenango, qu'il traverse, donne toutes les 
productions des pays tempérés de l'Europe, ce qui, par 15 degrés 
de latitude, suppose une grande élévation. Les écrivains espagnols, 


(1) Le Sirano, que nous citions tout à l'heure, y fait cependant exception. 
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et entre autres Juarros, disent que c’est un climat froid; on sait que 
c'est le même terme qu’on applique à la vallée de Mexico où l'on se 
passe aisément de feu toute l'année. L'expression n’a donc point le 
sens que nous pourrions lui attribuer; elle suppose pourtant une 
élévation de plus de 2,000 mètres sans préjudice d’une plus grande 
hauteur pour les cimes qui dominent le pays. 

A Chimaltenango, qui est dans le même bassin, les eaux se sépa- 
rent entre les deux océans. L'eau des gouttières du côté droit de la 
cathédrale se rend dans l'Atlantique, celle du côté gauche va dans 
le Pacifique; mais il ne s'ensuit absolument rien pour la possibilité 
d'une communication navigable entre les deux mers. 

Nous tiendrons pour constant que, derrière la baie de Honduras, 
il peut y avoir place seulement pour des canaux de petite naviga- 
tion entre les deux océans, et que sur ce point aussi nous sommes 
déboutés de toutes prétentions à un canal maritime. Allons donc 
plus loin, c’est-à-dire de l'autre côté de l'Amérique centrale, au lac 
de Nicaragua. 


LUI. /sthme de Nicaragua.— Mesurée de rivage à rivage, la dis- 
tance des deux océans est encore de 250 kilomètres environ; mais 
une grande déchirure a creusé au milieu des terres le lit d’un lac 
spacieux , celui de Nicaragua, inépuisable réservoir qui s'épanche 
dans l'Atlantique par un fleuve large et profond, le San-Juan. Les 
deux océans deviennent ainsi fort voisins l’un de l'autre, et deux 
golfes, celui de Papagayo et celui de Nicoya, ont échancré le littoral 
du Pacifique, comme afin que cet océan fit à son tour une partie du 
chemin. Au-delà de ce fleuve et de ce lac le voyageur qui vient de 
l'Atlantique rencontre un second lac, celui de Leon (ou de Managua) 
dont l'extrémité n’est aussi qu'à quelques lieues de l'Océan Pacifique, 
et qui se déverse dans le premier par un autre fleuve, le Tipitapa. 
Eofin sur la côte voisine du lac de Leon est un port, celui de 
Realejo, dont on a dit autrefois qu'il était le plus beau peut-être de 
la monarchie espagnole. Ces lacs et ces nobles cours d’eau en cha- 
pelet rappellent ceux qui, en Écosse, occupent une gorge entre les 
deux mers qui baignent les flancs de la Grande-Bretagne, et à 
l'aide desquels on a fait un canal assez spacieux pour recevoir des 
frégates, le canal Calédonien. Ils invitent de même l'homme à 
compléter de mer en mer, par une coupure, une communication 
cont l'importance serait à celle du canal Calédonien à peu près 
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dans la proportion d’un détroit au Grand-Océan, ou de l'île de la 
Grande-Bretagne au continent des deux Amériques. 

Le lac Nicaragua a 153 kilomètres de long, 50 de large, et à peu 
près partout il offre une profondeur de 25 mètres. Le fleuve San- 
Juan, qui continue le grand axe du lac, c'est-à-dire qui coule à l'est, 
a un parcours de 127 kilomètres. Le lac de Leon a, dans sa plus 
grande dimension, 63 kilomètres, et un pourtour de 147; la rivière 
Tipitapa, par laquelle il se déverse dans le lac de Nicaragua, pré- 
sente un développement de #8 kilomètres. Ainsi il y a de l’Atlan- 
tique au fond du lac de Nicaragua 190 kilomètres, et au fond du lac 
de Leon 301 (1). La ville de Leon, sur le lac du même nom, et celle 
de Grenade, sur le lac de Nicaragua, sont de populeuses cités. 

Ici la jonction des deux océans peut s'opérer, soit par le lac de 
Leon, en se dirigeant de là sur le port de Realejo ou sur celui de 
Taramindo (2), ou encore sur la rivière Tosta, qui, sur la route de 
Leon à Realejo, descend du volcan de Telica, soit en allant du bord 
occidental du lac de Nicaragua lui-même au port de Saint-Jean du 
sud , dans le golfe de Papagayo; soit enfin en se rendant de la pointe 
méridionale du lac à la baie de Nicoya (aussi nommée baie de Cal- 
dera ). Cela fait, il resterait cependant à améliorer le cours du fleuve 
San-Juan de Nicaragua, et, si l’on devait aller jusqu’au lac de Leon, 
celui du Tipitapa, de manière à les rendre praticables pour de forts 
navires. Le fleuve San-Juan de Nicaragua est parcouru toute l’année, 
d’une extrémité à l’autre, par des pirogues d’un tirant d'eau de 
1 mètre à { mètre 20 centimètres, mais presque partout il présente 
une beaucoup plus grande profondeur. Par des travaux de perfec- 
tionnement à trois ou quatre rapides (3) qu'on y rencontre çà et là, 
il serait possible et même facile aux navires tirant 3 mètres et demi 
à # mètres de se rendre en tout temps de la pleine mer au lac. Le 
volume d’eau que débite le fleuve est même assez considérable pour 
que l’on püt, avec plus de dépense, obtenir des résultats plus avan- 
tageux encore. On peut en dire autant du Tipitapa. La barre du 


(1) Ce sont les évaluations de M. Bailey. Les autres observateurs et géographe: 
attribuent au lac de Nicaragua de plus grandes dimensions. Quant à la profondeur, 
ils lui en assignent une moindre, mais plus que suffisante pour de grands navires. 

(2) Ce port m'a été signalé par M. Léon Leconte. Je n'ai pu le retrouver sur 
aucune des cartes que nous avons en France, 

(3) On désigne ainsi les points où le courant est beaucoup plus vif et oppose un 
grand obstacle aux navires qui remontent. Quand un rapide est bien caractérisé, 
il interrompt la ligne navigable. 
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fleuve San-Juan de Nicaragua a 3 mètres et demi d’eau, et, sur un 
point, elle offre, suivant M. Robinson, une passe étroite de 7 mètres 
et demi de profondeur (1). 

Le grand obstacle à une communication océanique par le pays de 
Nicaragua ne paraît donc point résider dans le fleuve San-Juan; il 
n'est pas non plus dans le lac, quoiqu'il y ait quelquefois des coups 
de vent d'une grande violence; mais quelle serait la difficulté qu'op- 
poserait la muraille à renverser ou à percer entre le lac de Nicara- 
gua ou le lac de Leon et l'Océan Pacifique? 

Aucune contrée n'est hérissée d'autant de volcans que cette partie 
de l'Amérique, du 11° degré de latitude au 13°; mais dans les envi- 
rons du lac de Nicaragua, les montagnes par le cratère desquelles 
le feu souterrain se fraie un passage sont en petits groupes isolés et 
quelquefois en cimes solitaires. Ce n’est plus une chaîne continue, 
Elles s'élancent de la plaine, laissant entre elles des vallées, ou tout 
au moins des passages. L'étroite langue de terre qui sépare le lac 


(1) Les traditions, qui partout sont sujettes à présenter les choses et les hommes 
comme allant en dégénérant , assurent qu'avant 1655 le fleuve était d’une naviga- 
tion bien meilleure. On dit que jusqu'alors les troïs-mâts le remontaient et ve- 
naient jeter l’ancre contre des flots où l'on voit les ruines d’un fort près duquel on 
mouillait, et où l'on trouve encore une profondeur de 9 à 10 mètres. Mais à cette 
époque le régime du fleuve subit une grande altération. Il s'ouvrit vers la mer une 
voie nouvelle par où s'échappe, sous le nom de Rio Colorado, une portion considé- 
rable de ses eaux. A proprement parler, c'est maintenant la principale branche. 
D'après un jaugeage de M. Bailey, rapporté par M. Stephens, le Colorado roule, en 
temps de basses eaux, 360 mètres cubes d’eau par seconde; c’est trois fois le débit 
de la Seine à Paris pendant l’étiage. Quand les eaux sont hautes, le Colorado 
écoule par seconde 1,095 mètres cubes. Ce fut la guerre, cause de tant de déran- 
gemens dans le monde, qui occasionna cette révolution dans le Rio San-Juan de 
Nicaragua. La mer des Antilles et les parages voisins étaient alors infestés de bou- 
caniers, hommes résolas, auxquels leur courage inoui eût mérité l'admiration de 
la postérité, si rien pouvait faire admirer la dévastation et le pillage. Ces audacieux 
bandits menagçaient de leurs iscursions tous les établissemens espagnols voisins de 
la mer. Afin de les empècher d'entrer dans le San-Juan de Nicaragua, on coula 
à l'entrée du fleuve des carcasses de navires, des radeaux, tout ce qu'on put 
trouver. Les arbres de dérive vinrent grossir cet obstacle; bientôt il arrêta l'écou- 
lement des eaux, et le fleuve fut forcé de se frayer un passage dans une autre 
direction. Depuis lors, les gros bâtimens cessèrent de remonter le fleuve. On m'a 
assuré qu'il existait des documens établissant qu'auparavant se tenait à Grenade 
une foire annuelle où paraissaient de quatorze à dix-huit navires venus d'Europe, 
en faisant échelle à Carthagène et à Porto-Belo. Il faudrait probablement rétablir 
l’ancien lit en barrant l'ouverture par laquelle s'épanche le Rio Colorado et en 
nettoyant le vieux chenal. 
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de Nicaragua de l'Océan Pacifique, toute parsemée de volcans qu'elle 
est, présente un terrain de peu d'élévation. Les récits du célèbre 
navigateur Dampier, qui avait guerroyé dans ces régions, autori- 
saient à supposer que, dans les trois tracés du lac de Leon à Realejo, 
du lac de Nicaragua à la baie de Papagayo ou à celle de Nicoya, le 
terrain est le plus fréquemment uni et en savanes. Entre la ville de 
Leon et la côte de Realejo, le sol naturel offre un bon chemin pour 
les voitures, et d'un bout à l’autre il semble tout-à-fait plat (1); 
mais l'œil d'observateurs, même exercés, apprécie difficilement les 
saillies du terrain lorsqu'il monte graduellement. « Rien de plus 
trompeur, dit M. de Humboldt, que le jugement que l'on porte de 
la différence de niveau sur une pente prolongée et par conséquent 
très douce. Au Pérou, j'ai eu de la peine à croire mes yeux en trou- 
vant, au moyen d'une observation barométrique, que la ville de Lima 
est de 91 toises (176 mètres) plus étevée que le port du Callao. » Les 
mangliers que Dampier a vus sur la route de Realejo à Leon sont de 
sûrs indices d'un sol déprimé et humide; mais il ne dit point qu'il 
les ait observés sur toute la ligne. 

Il faut donc des nivellemens soignés : rien n’y peut suppléer. A la 
fin du siècle dernier, quelques années avant la révolution française, 
alors que les idées d'amélioration et de progrès germaient partout, 
la cour d'Espagne fit exécuter un nivellement du golfe de Papagayo 
au lac de Nicaragua. C'est alors que fut connue pour la première fois 
l'élévation du lac au-dessus de l'Océan. L'ingénieur don Manuel 
Galisteo trouva que la distance de l'Océan au lac était de 29,910 mé- 
tres, que le faîte du terrain était à 86 mètres 62 centimètres au-dessus 
de l'Océan, et à 45 mètres 75 centimètres au-dessus du lac, ce qui 
donnait pour la hauteur du lac lui-même, relativement à l'Océan, 
#0 mètres 87 centimètres. Le creusement d'un canal au niveau du 
lac n'eût rencontré de difficulté que dans un intervalle de 9,600 mi- 
tres attenant au lac. L’élévation du terrain au-dessus du lac y est 
d'au moins 18 mètres 30 centimètres, et même pendant 2,800 mètres 


(1) « La ville de Leon, dit Dampier, est à 20 milles (32 kilomètres) dans le pays. 
On y va sur un chemin plain et uni, au travers d’un pays plat, composé de grands 
pâturages et de pièces de bois de haute futaie. A environ cinq milles du lieu de 
débarquement ( voisin de Realejo ), il y a une sucrerie; trois milles plus loin, une 
autre, et à deux milles de là on rencontre une belle rivière qu’il faut passer et qui 
v'est pas fort profonde. Outre cette rivière, on ne trouve d'eau qu’à une ville des 
Indiens qui est à deux milles de Leon. De là le chemin est agréable, sablonneux ci 
doit. » (Traduction de Dampier, imprimée à Rouen en 1733, t. I, p. 280.) 
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elle est de #1 mètres 18 centimètres, et pendant 540 mètres de 
52 mètres. Le canal exigerait donc un souterrain, car on ne fait pas 
de tranchée de 52 mètres ni même de 40.Vingt mètres représentent 
la limite à laquelle ordinairement on s'arrête. Il a fallu les trésors 
dont disposaient les ‘vice-rois du Mexique, les souvenirs de l'an- 
cienne grandeur castillane, et peut-être aussi l'inexpérience :des 
ingénieurs espagnols en matière de souterrains, pour que, dans le 
but d'assurer l'écoulement des lacs voisins de Mexico, qui mena- 
çaient cette belle capitale, on ait osé entreprendre et on ait pu 
terminer la tranchée de Huehuetoca, dont la profondeur est de 
45 à 60 mètres pendant un intervalle de plus de 800 mètres, et de 
30 à 50 mètres pendant un autre espace de 3,500 mètres. D'ailleurs 
elle a coûté des sommes inouies (1), et l'on ne répéterait pas l'expé- 
rience sur les bords du lac Nicaragua. 

Les résultats du nivellement de don Manuel Galisteo ne furent 
divulgués qu'après l'indépendance du Guatimala. Un officier de la 
marine anglaise, M. Bailey, chargé par le gouvernement de l'Amé- 
rique centrale d'étudier le canal des deux océans, les découvrit et les 
communiqua à l'envoyé britannique, M. Thompson, qui les publia: 
mais M. Bailey, se méfiant de cette exploration qui semble n'avoir pas 
été effectuée par les moyens les plus sûrs, la recommença en suivant 
une autre ligne, et, dans une relation récente pleine d'intérêt sur 
l'Amérique centrale, M. J.-L. Stephens, ci-devant chargé d'affaires 
des États-Unis dans ce pays, a fait connaître le travail de M. Bailey. 

M. Bailey, choisissant un autre tracé, était parti d’un point situé 
sur la rivière San-Juan du Sud, à 2 kilomètres de la mer Pacifique; 
les forts navires remontent ce cours d'eau jusque-là. Il n’a trouvé 
que 25,950 mètres de distance entre l'océan et le lac. Le point 
culminant du terrain, situé à 5,895 mètres du point de départ, est à 
une élévation au-dessus de la mer de 187 mètres 78 centimètres. 
Le lac est élevé de 39 mètres 11 centimètres, et par conséquent à 
148 mètres 67 centimètres au-dessous du point culminant. On 
l'aborde par une plage unie. D'après un profil de canal présenté par 
M.Stephens (2), conformémentaux donnéestopographiquesrecueillies 
par M. Bailey, le canal irait en s’élevant à partir du lac, pour s’abaisser 


(1) La longueur totale de la tranchée est de 20,585 mètres. L'écoulement des 
lacs a exigé quelques autres travaux moins importauns, et l'opération entière à 
absorbé 31 millions de francs, en comptant, à la vérité, les frais de beaucoup 
d'écoles, d'essais avortés et de fausses manœuvres. 

(2) Ce projet a été tracé, d’après les nivellemens de M. Bailes, par M. Horace 
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ensuite vers la mer du Sud. Sur les 43 kilomètres attenant au lac, il 
n'y aurait qu'une écluse rachetant une pente de 2 mètres 97 centi- 
mètres; puis sur un intervalle de 1,600 mètres, il faudrait cinq ou 
six écluses, afin de racheter une chute de 19 mètres 52 centimètres. 
On serait alors au point le plus élevé du canal. Ce point de partage 
occuperait un espace de #,800 mètres dont les deux tiers seraient en 
tranchée profonde, le reste en souterrain. De là jusqu'à la mer du 
Sud, il n'y aurait plus que 4,800 mètres, espace sur lequel seraient 
distribuées les écluses réclamées par la pente de 61 mètres qu'il 
faudrait racheter. Le travail de M. Bailey et celui de don Manuel 
Galisteo s'accordent donc pour attester qu'en faisant intervenir un 
souterrain, le canal est tout-à-fait praticable, et même que l'épais- 
seur de la crête ne présente à l'exécution d'un souterrain aucune 
difficulté qui surpasse celles dont on est habitué à triompher. 
Ainsi, d'après le projet publié par M. Stephens, le canal s'élè- 
verait, par des écluses successives, à 22 mètres 49 centimètres au- 
dessus du lac, afin d'aller chercher dans le terrain un point où 
la crête à couper par un souterrain soit fort peu épaisse. Mais il 
faudrait qu'à cette hauteur on trouvât une quantité d'eau suffisante 
pour subvenir aux besoins du canal. Si l'on voulait que le canal 
tirât ses eaux du lac lui-même, ce qui probablement serait indis- 
pensable, car rien dans l'exposé de M. Stephens n'indique à quelles 
autres sources on pourrait puiser, le souterrain, placé au niveau du 
lac, rencontrerait la crête en un point où elle serait beaucoup plus 
épaisse, et, au lieu de 1,600 mètres, il devrait en avoir 5,790. L'art 
-européen en est venu à ne pas s'effrayer de travaux pareils. Sur le 
canal de la Marne au Rhin, à Mauvage, il y a un souterrain de près 
de 5,000 mètres; le grand souterrain du canal de Saint-Quentin, 
celui de Riqueval, a 5,677 mètres. Le souterrain du point de partage 
sur le canal de la Chesapeake à l'Ohio, en Amérique, aura 6,509 mè- 
tres. Celui de Pouilly, sur le canal de Bourgogne, a 3,333 mètres. 
Les canaux anglais offrent plusieurs souterrains de 2,000 à 4,000 mè- 
tres. Sur les chemins de fer anglais, on en rencontre de 4,800 mè- 
tres (chemin de fer de Sheffield à Manchester) et de 2,800 mètres 
(chemin de fer de Londres à Birmingham) (1); le chemin de fer de 


Allen, babile ingénieur des États-Unis, auquel M. Stephens a communiqué ses 
notes. Peut-être M. Bailey, d’après les connaissances qu'il avait des lieux, particu- 
lièrement sous le rapport des eaux à employer, l'eût-il tracé fort différemment. 

(1) Voir pour les dimensions des souterrains de plusieurs canaux ou chemins de 
fer le Cours de Construction de M. Minard, p. 303. 
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Lyon à Marseille aura des souterrains fort étendus aussi. Cependant 
sur un Canal maritime, en supposant qu'on püt en admettre, ce qui 
est bien douteux, ils devraient être plus spacieux et plus élevés, dou- 
bles en largeur et en hauteur de ce qui est en usage sur un canal à 
grande section, dans l’hypothèse même où les navires seraient dé- 
mâtés; ce serait une surface de percement quadruple, et la dépense 
serait accrue d'autant dans les circonstances les plus propices. 
Suivant les autres directions, les renseignemens techniques man- 
quent. Je lis dans une description de l'Amérique centrale et du 
Mexique, imprimée à Boston en 1833 (1), que la ligne de faîte entre 
le lac de Leon et l'Océan Pacifique s'abaisse jusqu'à n’être plus 
que de 15 mètres 55 centimètres au-dessus du lac. L'anteur ajoute 
que du même lac à la rivière Tosta il n'y a que 19 kilomètres, et 
que la rivière Tosta, au point où l’on pourrait la rejoindre, est à 
91 centimètres au-dessus du lac. Ce serait fort heureux, car dès-lors 
on serait affranchi de la pénible obligation d'un souterrain, une 
tranchée de 16 mètres au maximum n'ayant rien qui sorte de la 
pratique la plus usuelle des ponts-et-chaussées. Mais ce livre ne fait 
pas connaître l’origine des informations auxquelles il initie le public, 
et l’on n’en trouve trace nulle autre part. Il faut donc les accueillir 
avec beaucoup de réserve. Tout ce pays est à explorer encore. Ces 
contrées, si intéressantes pour le commerce de l'univers, si attrayantes 
par leur éclat, leur fertilité et le charme de leur climat, ont été moins 
fréquentées par les voyageurs en état de les apprécier et par les 
savans avides des secrets de la nature que les plateaux inhospitaliers 
de la Tartarie, les déserts brülans de l'Afrique et les glaces du pôle. 
Pour mettre le lecteur à même de juger de l'obscurité qui règne en- 
core sur la géographie la plus élémentaire du pays, il nous suffira de 
mettre en regard les unes des autres les évaluations de la distance de 
Realejo au lac de Leon présentées par les divers observateurs. Dam- 
pier la porte à 20 milles anglais (32 kilomètres). M. Léon Leconte, 
jeune Français plein de courage, qu’un noble sentiment de patrio- 
tisme a déterminé à faire plusieurs voyages dans l'isthme, à l'effet de 
rechercher le meilleur tracé du canal des deux océans et de placer 
cette entreprise sous le patronage de son pays, dit que de Realejo à 
Moabita sur le lac, il y a 30 milles (#8 kilomètres) M. Stephens, 
d'après M. Bailey, estime à 60 milles (96 kilomètres) l'espace entre 
Realejo et le lac de Leon. Cette dernière estimation est exagérée. 


(1) Mexico and Guatimala, 1. HE, p.285. 
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D'après M. Léon Leconte, du port de Taramindo au lac de Leon, il 
n'y aurait en ligne droite que 3 lieues, soit 13 à 14 kilomètres. 

L'élévation du lac de Leon au-dessus du lac de Nicaragua paraît 
être de 8 mètres 74 centimètres (1), ce qui le suppose à #7 mètres 
86 centimètres au-dessus de l'Océan. Cette différence de niveau 
pourrait se racheter par 15 écluses, en supposant qu'un jour des 
barrages accompagnés d’écluses dussent être établis de distance en 
distance tout le long du fleuve San-Juan et de la rivière Tipitapa. 

M’ voit que, même er remontant jusqu'au lac de Leon, le canal des 

. deux .9Céans ne requerrait que trente écluses, en admettant, il est 
vrai, que” du lac de Leon à Realejo ou à quelque autre port de la 
même côte € terrain permit d'ouvrir un canal qui prit ses eaux dans 
te lac lui-même, et par conséquent ne s'élevat jamais au-dessus du 
niveau du lac, C'esŸ Ce qu'on a pu faire sans souterrain sur un canal 
célèbre dans les fastes des trävaux publics, le canal Erié. En quit- 
tant le lac Erié, il se déploie à ciel ouvert et même sans tranchée 
bien profonde, d’abord au niveau du lac, puis à un niveau infé- 
rieur, et emprunte au lac les eaux dont il a besoin pour l'espace 
extraordinaire de 256 kilomètres. Sur le reste de son parcours, il 
puise à d’autres sources. Mais la plage du lac de Leon se présente- 
t-elle dans des circonstances aussi exceptionnellement avantageuses? 
Nous ne savons; il n’y a cependant pas lieu d’en désespérer. 

Il ne s'agit pas seulement de parvenir en canal jusqu'à la mer du 
Sud; pour que le problème soit complètement résolu, il faut encore 
trouver là un bon port. Celui de San-Juan du Sud, du voisinage du- 
quel était parti M. Bailey, et qui s'indiquait naturellement, est-il 
‘bon ou seulement passable? Sur ce point, on n'est pas d'accord. 
Les uns le représentent comme une rade foraine, les autres comme 
un excellent mouillage. Cependant M. Bailey et M. Stephens, qui 
sont les derniers explorateurs venus dans le pays, s'accordent à en 
faire l'éloge. M. Stephens le trouve fort bien abrité, et M. Bailey, qui 
l'a sondé, l’a reconnu d'une grande profondeur. Il est bordé de ro- 
chers à pic contre lesquels les navires peuvent mouiller en sûreté (2), 


(1) D'après M. Stephens, telle serait la pente du Tipitapa sur les dix premiers 
kilomètres à partir du lac de Leon. M. Léon Leconte considère cette pente comme 
celle du cours entier de la rivière. 

(2) Un marin expérimenté, M. d'Yriarte, qui a beaucoup parcouru ces parages, 
certitiait à M. Stephens que les vents du nord, qui de novembre à mai sont dominans 
sur le lac de Nicaragua et le golfe de Papagayo, ont une telle violence, qu'ils em- 
vècheraient un navire d’entrer dans le port; mais cet obstacle ne pourrait-il pas 
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mais il est de peu d'étendue. On assure qu'une vingtaine de navires 
le rempliraient. En 1840, quand M. Stephens le visita, c'était une 
profonde solitude. Il y avait des années qu'on n'y avait vu une voile. 

Nicoya paraît être de même un assez bon mouillage; il est situé 
sur une rivière que les bâtimens de mer peuvent remonter jusqu’à 
une certaine distance. Le port de Taramindo, qui, selon M. Le- 
conte, se recommande par sa proximité du lac de Leon, a, dit-il, 
assez d’analogie avec celui de San-Juan du Sud. Pourtant celui de 
Realejo mérite une attention toute particulière. Juarros, que per- 
sonne n’a contredit en cela, le caractérise en ces termes : « Il n'y 
a peut-être pas, dit-il, un meilleur port dans la monarchie espa- 
gnole, et dans le monde connu il est bien peu de ports qui lui soient 
préférables. D'abord il est assez vaste pour que mille vaisseaux y 
soient à l'abri; l'ancrage est bon partout, et les gros vaisseaux peu- 
vent venir à quai sans courir le moindre risque. L'entrée et la sortie 
sont extrêmement faciles, et nulle part on ne rencontrerait une pa- 
reille abondance de matériaux de construction (1). » 

Au-delà du lac de Nicaragua, les montagnes se redressent encore 
une fois, mais l’isthme se rétrécit de plus en plus. Il a d'abord 130 à 
150 kilomètres dans la province de Veragua; sur la baie de Panama, 
il est à son minimum. À Panama, il n’est que de 65 kilomètres, et à 
la baie de Mandinga, qui est un peu plus loin à l’est, c’est moins en- 
core (2). La hauteur des montagnes, de laquelle bien plus encore que 
de la largeur de l'isthme dépend la possibilité du canal, est très va- 
riable dans le long intervalle du lac de Nicaragua au massif de l’Amé- 
rique méridionale. D'après le mémoire adressé par M. Wheaton à 
l'institut de Washington, dans la province de Costa-Rica, attenant 
à celle de Nicaragua, l'élévation moyenne de la chaîne est d'environ 
1,600 mètres; c'est la hauteur des sommets les plus élevés des Vosges. 
Dans la province de Veragua, elle paraît atteindre celle des Pyrénées, 
et un plateau y règne uniformément sur un certain espace; mais 


être vaincu par des remorqueurs à vapeur ? On avait dit aussi à M. de Humboldt 
que cette côte était fort orageuse, tandis que d’autres témoignages l'avaient à peu 
près rassuré sur ce point. Presque tout est entaché de doute sur ces contrées, et 
elles réclament une minutieuse exploration, presque au même degré qu'il y a trois 
siècles. 

(1) Juarros, traduction anglaise de M. Baily, lieutenant de la marine anglaise; 
1823, p. 337. 

(2) En 1825, M. de Humboldt estimait le minimum de largeur de l'isthme à 
14 lieues marines (78 kilomètres). Les cartes plus récentes réduisent ce minimum 
assez notablement. 
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quand on s’avance plus à l’est et qu'on se place sur l'isthme de Pa- 
nama proprement dit, qui borde, sur l'Océan Pacifique, le vaste 
espace semi-circulaire qu'on nomme la baie de Panama, on voit la 
chaîne se briser, s'éparpiller, rentrer sous terre, pour se relever 
bientôt, il est vrai; car dans l’isthme de Panama lui-même, à l’est 
de Chagres, entre cette ville et Porto-Belo et au-delà, la chaîne se 
redresse. Cependant, à la baie de Mandinga, où l'isthme est réduit à 
son minimum d'épaisseur, M. Wheaton assure, sans indiquer les 
autorités sur lesquelles il s'appuie, qu'une autre vallée se présente 
transversale de mer à mer. 
Arrivons donc à l'isthme de Panama. 


IV.— Isthme de Panama proprement dit. — Au commencement du 
siècle, M. de Humboldt se plaignait de ce que, dans l'isthme de Pa- 
nama, la hauteur de la Cordillère qui forme l’arête de partage fût 
aussi peu connue qu'elle pouvait l'être avant l'invention du baro- 
mètre et l'application de cet instrument à la mesure des montagnes. 
Il n'existait ni un nivellement de terrain, ni une détermination bien 
exacte des positions de Panama et de Porto-Belo, quoique la cou- 
ronne d'Espagne eût dépensé des sommes énormes pour fortifier 
ces deux places et en faire de grands établissemens destinés à garder 
comme de vigilantes sentinelles chacun l’un des deux océans. De 
toutes parts, on disait que le canal de Panama serait une œuvre à 
illustrer un règne et un siècle, et pas un ingénieur n'y était envoyé 
pour en mesurer, même approximativement, les difficultés. D'ha- 
biles navigateurs, Dampier et Wafer, étaient passés par là et y avaient 
fait un séjour; ils avaient observé comme le bourgeois de Londres 
ou de Paris le plus étranger à la sience géographique l'aurait pu 
faire. Tout ce qu'ils avaient rapporté de ces lieux, au sujet de le 
configuration du terrain, se réduisait à cette information vague, qu'à 
l'œil le pays ne paraissait pas hérissé de montagnes, que la chaîne 
centrale, dont les proportions ne dépassaient pas celles de collines, 
était fractionnée, morcelée, et qu'on y trouvait des vallées laissant 
un libre cours aux rivières, un facile passage aux chemins. Bour- 
guer et La Condamine étaient restés trois mois dans l'isthme, ainsi 
que les astronomes espagnols don George Juan et Ulloa, leurs com- 
pagnons de labeurs. Ni les uns ni les autres n'avaient eu la curiosité 
de consulter leur baromètre pour apprendre au monde quelle était 
la hauteur du point le plus élevé sur la route qu’on suivait entre les 
deux océans. 
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L'aspect général du pays qui entoure Panama et s'étend par der- 
rière jusqu'à l’autre océan est celui d'une surface plane de laquelle 
s'élèvent en grand nombre des collines isolées les unes des autres 
ou groupées en petits massifs, entre lesquels se déploient, en se 
contournant, des vallées boisées et quelquefois des savanes ou prai- 
ries sans arbres. Les sommets ont rarement plus de 100 à 150 mè- 
tres. Entre Chagres d'un côté et la baie de Chorrera, située sur l'autre 
mer, à 17 kilomètres à l'ouest de Panama, ils deviennent encore 
plus rares et moins élevés; sauf quelques saillies solitaires, on dirait 
un sol parfaitement uni; c'est l'impression qu’il a laissée sur plu- 
sieurs navigateurs qui ont défilé sur ces côtes. Les cours d'eau sont 
multipliés; ceux du versant de l'Atlantique se réunissent et du nord 
et du midi pour former le Rio Chagres, qui débouche au port du 
même nom, et qui, dans la partie de son cours où la marée se fait 
sentir, et particulièrement jusqu'au confluent du Trinidad, présente 
une profondeur de 5 mètres et demi à 6 mètres 75 centimètres, et 
plus encore , suivant le rapport du commandant Garnier, de la ma- 
rine française. Le cours général du Chagres figure un demi-cercle 
dont la corde est au nord. Il coule d’abord au sud-est, puis, se dé- 
tournant insensiblement, il finit par se diriger vers le nord-ouest et 
atteint ainsi l'Océan. Il est navigable, pour de grandes pirogues, 
depuis Cruces, qui est placé dans l'isthme aux trois cinquièmes 
de sa largeur, à partir de l'Atlantique, et en suivant les sinuosités 
du fleuve à 82 kilom. du rivage. Son principal afluent, le Rio Tri- 
nidad, qu'il rencontre à 21 kilom. de son embouchure, vient du midi 
et lui apporte beaucoup d'eau; le Trinidad est navigable lui-même 
assez avant. Depuis long -temps, le voyage entre les deux océans 
s'effectue d'abord au moyen de pirogues qui remontent les voyageurs 
de Chagres à Cruces, puis avec des mulets, sur le dos desquels 
hommes et marchandises franchissent l'intervalle de 20 à 22 kilomè- 
tres qui sépare Cruces de Panama. Sur le versant du Pacifique, les 
cours d'eau moins centralisés, si je puis ainsi dire, se rendent plus 
isolément à la mer. L'un d'eux, le Caïmito, qui se décharge dans 
la baie de Chorrera et qu'on appelle Quebra Grande dans sa partie 
supérieure, a ses sources très voisines de celles du Trinidad. Un 
autre, le Rio Grande, qui se jette dans la baie de Panama, semble 
destiné ainsi à jouer un rôle dans la communication des deux océans. 
Son principal affluent est le Farfan { ou Falfan }, qui s'v verse par 
la droite, tout près du rivage. 

Depuis long-temps, la facilité des communicalions d'un océan à 
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l'autre par Panama avait été remarquée. A l'origine de la conquête, 
ce fut une route fréquentée. C'est par là que passa François Pizarre, 
quand il revint d'Europe plein d'espoir, avec les encouragemens du 
grand Cortez (1), à la tête d'une petite armée destinée à conquérir 
le Pérou, dont il avait vu les côtes en un premier voyage. Bien plus, 
si l'on s’en rapporte à la tradition, cet homme entreprenant fit con- 
struire une route pavée au travers de l'isthme, entre Cruces et Pa- 
nama. Aujourd'hui et depuis longues années, cette route est dé- 
foncée, méconnaissable. Dans nos pays de l'Europe tempérée, c'est 
de l'herbe qui s'efforce de croître entre les pavés des chemins ou 
entre les assises des monumens; dans les climats voisins de l’équa- 
teur, ce sont des arbres qui y poussent, et ainsi, à moins que la 
main vigilante de l'homme ne soit là sans cesse, ses ouvrages péris- 
sent bientôt, et c'est avec effort qu'on en retrouve les traces. M. Léon 
Leconte assure cependant avoir très bien reconnu les vestiges de la 
route attribuée à Pizarre. 

Panama resta jusqu'au milieu du xvim: siècle le rendez-vous des 
trésors de l'Amérique méridionale se dirigeant vers la métropole. A 
Panama, qui était bien fortifié sur le Pacifique, répondait, sur l’autre 
océan, Porto-Belo (ou Puerto-Belo), ainsi nommé par Christophe 
Colomb, qui le découvrit en 1502, parce que c’est un port excellent, 
Les galions d'Espagne venaient prendre à ce dernier port les espèces 
du Pérou et du Chili. Une mauvaise route unissait Porto-Belo à Pa- 
nama, mais il ne paraît pas qu'il y ait jamais eu un service organisé 
de transport en diligence ou même en charrette. 

L’abandon où l’isthme a été laissé pendant les deux derniers siè- 
cles pourrait donner lieu de croire, ainsi que quelques personnes 
l'ont écrit, que « l'Espagne, par une politique ombrageuse, voulait 
refuser aux autres peuples un chemin au travers de possessions dont 
elle a dérobé long-temps la connaissance au monde entier. » Mais 
c'était plus de l’incurie que du calcul. Si quelque nation entrepre- 
nante avait voulu se rendre maîtresse de l'isthme, elle l'eût pu dans 
l’état d’inculture et de dépeuplement où il restait sous la domina- 


(1) François Pizarre débarqua à Nombre-de-Dios, port de l'Atlantique entre Cha- 
gres et Porto-Belo. Il avait rencontré en Espagne Fernand Cortez, entouré alors de 
la gloire que lui avait value la conquête du Mexique. Cortez, qui avait une grande 
ame et se plaisait à encourager la jeunesse dans d’audacieuses entreprises, fournit 
des fonds à François Pizarre. De Nombre-de-Dios, ce dernier se rendit à Panama, 
où l’attendait son ancien compagnon de fatigues et futur compagnon de succès, 
Almagro. 
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tion espagnole. On y trouvait en effet de belles fortifications, mais 
pas de bras pour les défendre. Il est du moins certain que l'Espagne 
ne faisait rien pour utiliser ce passage si bien indiqué. On voyait, il 
y à quarante ans, des productions des provinces de la Nouvelle- 
Grenade, riveraines du Pacifique, se rendre dans l'Océan Atlantique 
par une longue navigation de Guayaquil à Acapulco, c’est-à-dire d'un 
port situé bien au midi de la pointe méridionale de l'isthme à un 
port placé bien au nord de l'autre extrémité, pour franchir ensuite 
les deux cents lieues d’Acapulco à la Vera-Cruz à dos de mulet, au 
travers des aspérités colossales du sol mexicain. 

A peine Bolivar eut-il affranchi la Colombie et assuré à Ayacucho 
l'indépendance du Pérou, dont les patriotes avaient imploré son 
secours, que son attention se tourna du côté de l'isthme de Panama 
proprement dit, dépendance de la république aux destinées de la- 
quelle ce grand homme présidait. Un ingénieur anglais, M. Lloyd, 
reçut de lui, en novembre 1827, la mission de dresser le plan de 
l'isthme et d'y rechercher la meilleure ligne à suivre pour faire com- 
muniquer les deux océans par un canal ou par une route macada- 
misée. M. Lloyd arriva à Panama en mars 1828, et y fut joint par le 
capitaine Falmarce, ingénieur suédois au service de la Colombie. Ces 
deux commissaires jugèrent que, pour mieux remplir leur mandat, 
et d'abord pour déterminer le niveau relatif des deux mers, ils n’a- 
vaient rien de mieux à faire que de suivre la vieille route de Pa- 
nama à Porto-Belo, jusqu'à la rencontre de la rivière Chagres, qui, 
avons-nous dit, se jette dans l’autre océan, et de descendre en- 
suite cette rivière jusqu'au port de Chagres. C'était un circuit de 
150 kilomètres environ, entre deux points qui ne sont éloignés l’un 
de l'autre, à vol d'oiseau, sur la carte publiée par M. Lloyd, que 
üe 65. On ne peut s'expliquer le choix de ce tracé que par le désir 
de faire jouir des avantages de la communication océanique la cité 
renommée jadis de Porto-Belo. Il s'en faut de peu que Panama et 
Porto-Belo ne soient exactement vis-à-vis l'un de l'autre sur l'isthme; 
mais rien ne donnait l'espoir de rencontrer dans cette direction 
une dépression extraordinaire de la ligne de faîte entre les deux 
océans. Il résulte au contraire du mémoire de M. Lloyd, inséré dans 
les Transactions Philosophiques de la Société Royale de Londres (1830, 
que la configuration du sol devient de plus en plus montueuse entre 
Panama et Porto-Belo, à mesure qu'on s'approche de cette dernière 
\ille, et qu'un canal y serait impraticable. 

Le point de partage entre Panama et la rivière Chagres fut trouvé 
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à Maria-Henrique, qui est éloigné de 21 kilomètres 3/4 de Panama 
et de 15 kilomètres de la rivière. La hauteur du point de partage 
entre les deux océans, mesurée ainsi pour la première fois dans 
l'isthme de Panama proprement dit , fut de 196 mètres 39 centimè- 
tres au-dessus de la mer moyenne à Panama, et de 197 mètres 46 cen- 
timètres au-dessus de l'Atlantique à Chagres; car le niveau des 
deux mers n’est pas le même : à marée moyenne, le Pacifique est de 
1 mètre 7 centimètres au-dessus de l'Atlantique (1). Moyennant 
une tranchée semblable à celles qu'on pratique journellement, le 
niveau de l’eau, dans le bief de partage du canal, serait ramené 
aisément à 190 mètres environ au-dessus de l'Atlantique {191 mè- 
tres 7 centimètres au-dessus du Pacifique). 

M. Lloyd ne dit rien sur la possibilité de conduire un approvision- 
nement d'eau convenable au point culminant de Maria-Henrique. 1 
est évident, pour quiconque parcourt son mémoire, qu'il se proposait 
de faire d'autres études, et qu'il sentait le besoin de les faire; mais 
après deux campagnes qui pourtant avaient duré seulement l'une 
du 5 mai au 30 juin, l'autre du 7 février à la fin d'avril, craignant 
de prolonger son séjour dans une contrée malsaine pour les Euro- 


(1) D’après le mémoire publié par M. Lloyd, la mer moyenne à Panama serait 
plus élevée qu'à Chagres de 4 mètre 7 centimètres; différence huit fois moindre 
qu'entre la mer Rouge à Suez et la Méditerranée aux bouches du Nil. A Panama, 
la différence de la haute à la basse mer (ce qu'on nomme la marée ) serait, deux 
jours après la pleine lune, de 6 mètres 47 centimètres; mais quelquefois, sous l'in- 
fluence de certains vents et par le concours de diverses circonstances, elle irait à 
8 mètres 37 centimètres. À Chagres, elle ne serait que de 32 centimètres. Le mo- 
ment de la haute mer est d’ailleurs le même dans les deux ports. Régulièrement 
tous les jours, à un certain instant, la mer serait à Panama de #4 mètres 13 centi- 
mètres plus haute qu’à Chagres. Au moment de la basse mer, elle serait plus basse 
de 1 mètre 99 centimètres, et à la mer moyenne elle reprendrait une supériorité, 
avons-nous dit, de 1 mètre 7 centimètres. 

On voit par là que la marée est très faible à Chagres et très marquée à Panama. 
D'un pays à l’autre, et même d'un port au suivant, la marée, on le sait, varie beau- 
coup. Sur la côte des États-Unis, le long de l'Atlantique, elle est, au midi de New- 
York, de 1 1/2 mètre à 2 mètres. Au nord , elle augmente successivement: elle est 
à Boston de 3 1/2 mètres, et, sur le littoral de la Nouvelle-Écosse et du Nouveau- 
Brunswick, dans la baie de Fundy, de 10, 15, et même, dit-on, de 20 mètres. À 
Brest, elle est de 7 mètres, à Saint-Malo de 13, et à Granville de 14. 

Mais M. Lloyd a exagéré les marées de l'Océan Pacifique à Panama. D'après les 
observations tout récemment rapportées de la mer du Sud par l'expédition de la 
Danaïde, que commandait M. Joseph de Rosamel, capitaine de vaisseau, à Pa- 
nama, les plus fortes marées sont de 5 mètres et les plus faibles de 3 mètres 25 cen- 
timètres. 
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55 
péens non acclimatés, ou peut-être par d'autres motifs, il revint 
en Angleterre (1). D'ailleurs, en supposant qu'on püt conduire à 
Maria-Henrique la quantité d’eau nécessaire pour alimenter le canal, 
et en faisant abstraction des proportions extraordinaires à donner ici 
aux écluses, on se fût trouvé, pour les pentes à racheter, en-decà des 
limites habituelles. La pente en effet eût été, sur le versant de l'At- 
lantique, de 190 mètres, sur celui du Pacifique, de 191, total, 
381 mètres. D'après ce qui a été rapporté plus haut, ce n'est qu'un 
peu plus des deux tiers du canal de Bourgogne, beaucoup moins de 
la moitié du canal, à demi exécuté présentement, de la Chesapeake 
à l'Ohio, où la pente et la contre-pente, avons-nous dit, seront de 
963 mètres. 

Quelque incomplet qu'ait été le travail de MM. Lloyd et Falmarc, 
et quoique leur nivellement n’ait pas été répété, ainsi que M. Lloyd 
le reconnaît, on est cependant autorisé à en conclure non-seulement, 
ce qu'au surplus on savait déjà, que l’isthme est déprimé aux envi- 
rons de Panama , mais encore qu’il l'est notablement plus dans cer- 
taines directions que dans celle de Maria-Henrique; car M. Lloyd, 
qui paraît avoir beaucoup examiné le pays, conclut formellement en 
signalant pour le chemin de fer, si l'on en voulait un entre les deux 
océans, deux tracés s’écartant peu de la ligne droite qui unirait 
Panama et Chagres. Ces deux tracés ne diffèrent qu'en ce qu'ils abou- 
tissent sur le Pacifique , l'un à Panama même, l’autre à la baie de 
Chorrera. D'ailleurs , au lieu d'aller jusqu'au port de Chagres, ils se 
terminent au confluent du Rio Chagres et du Rio Trinidad, le Rio 
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(1) MM. Lloyd et Falmarc se mirent à l'œuvre le 5 mai 1828, quoique la saison des 
pluies eût commencé. Leur nivellement partait de la rue Sal-si-Puede, qui touche 
à la mer, à l'endroit de la plage appelé Playa-Prieta. À 36,760 mètres de Panama, 
ils rencontrèrent la rivière Chagres. Après s'être élevés, à Maria-Henrique, à 
196 mètres 39 centimètres au-dessus de la mer Pacifique, ils étaient là redescendus 
à 49 mètres 76 centimètres. Tel était le niveau du Chagres en ce point le 7 février 
1829. De là à Cruces, ils trouvèrent par la rivière une distance de 31,070 mètres, 
et une pente de la rivière de 34 mètres 95 centimètres. De Cruces à l'embouchure, 
il y a une distance de 82 kilomètres, et la pente n’est que de 15 mètres 88 centi- 
mètres. Depuis la Bruja, qui est encore à 18 kilomètres de Chagres, la rivière n’a 
plus de pente. 

Il résulte du projet tracé par M. Lloyd que le terrain entre Panama et le Rio 
Chagres, selon la direction qu'il a suivie, est bombé et s'élève graduellement dans 
les deux sens, non cependant sans quelques ondulations, au lieu d'offrir, comme 
l’a trouvé M. Pailey, entre le lac Nicaragua et l'Océan Pacifique, au milieu du trajet, 
une crête saillante qu'il suffit de percer par un souterrain assez court pur être dis- 
pensé deïgravir la majeure partie de la pente. 
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Chagres pouvant être remonté jusque-là, on l’a déjà vu, par de forts 
navires. 

A l'égard d’un canal, son opinion est que probablement le meilleur 
tracé consisterait à remonter le Trinidad, de manière à venir se 
rattacher à l'un des cours d’eau qui se déversent dans l'Océan Paci- 
fique. D'ailleurs M. Lloyd ne songeait pas à un canal maritime, et, 
circonstance qui l’excuse, la question ne lui avait point été ainsi 
posée. 

Pendant dix années, à partir de l'exploration de MM. Lloyd et 
Falmarc, il n’y eut aucune étude nouvelle. Le temps se passa en vains 
efforts pour constituer des compagnies financières capables de mener 
à fin ce grand œuvre. Enfin la compagnie franco-grenadine, en ce 
moment encore investie du privilége de la communication des deux 
océans par Panama, envoya de la Guadeloupe, où résident ses chefs 
français, MM. Salomon, un ingénieur, M. Morel, qui dut prendre la 
question au point où l'avaient laissée les deux ingénieurs commis- 
sionnés par Bolivar. Il a cherché le tracé d’un canal un peu au midi 
de la ligne droite qui serait conduite de Chagres à Panama, en se 
plaçant dans l'angle compris entre le Rio Chagres et le Rio Trinidad, 
et il en a trouvé un plus que satisfaisant, comme on va le voir. 

Le Bernardino, l'un des tributaires du Rio Caïmito, résulte de la 
jonction de deux ruisseaux, dont l'un garde le nom de Bernardino, 
et l'autre a reçu celui de Yequas. Les diverses variantes du canal 
des deux océans qu'a présentées M. Morel consistent à venir cher- 
cher l'un ou l'autre de ces rameaux en passant tantôt à droite, tantôt 
à gauche d'un monticule qui les sépare. Le terrain situé dans l'angle 
du Rio Chagres et du Rio Trinidad est marécageux; on y trouve des 
eaux stagnantes, de véritables lacs dont l’un, celui de Vino Tinto, a 
pius d’une lieue de diamètre. M. Morel projetait d'abord de tra- 
verser le Vino Tinto, afin de venir aux sources du Yequas; de là, 
après s'être tenu quelque temps latéralement au Bernardino, on se fût 
dirigé, au travers d'autres marécages, sur le Rio Farfan (ou Falfan), 
affluent du Rio Grande, et on sait que celui-ci baigne pour ainsi dire 
les faubourgs de Panama. Un autre tracé de M. Morel, plus récent 
encore, partirait du confluent même du Trinidad et du Chagres, et 
laisserait à droite le lac du Vino Tinto pour traverser un autre lac non 
dénommé encore, car c'est un terrain tellement vierge, que les traits 
les plus caractéristiques de la configuration du sol, montagnes, ri- 
vières et lacs, n'y ont pas même de nom. De là, en longeant le Lyrio, 
affluent du Caño Quebrado, qui lui-même se jette dans le Chagres 
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au-dessus du Trinidad, on s’avancerait en ligne droite jusqu'aux 
sources du Bernardino proprement dit, et on le suivrait jusqu'à 
5 kilomètres environ de la baie de Chorrera. On prendait ensuite 
à gauche pour contourner les collines de Cabra (nommées collines 
de Biqué sur les plans de M. Morel), en passant à leur pied du 
côté de la mer. On continuerait ainsi jusqu'au Rio Farfan et au 
Rio Grande. Par l'un et l’autre de ces tracés, le canal est très court, 
et le point de partage est déprimé à un degré inespéré. Entre le lac 
Vino Tinto et l'Yequas, M. Morel le trouvait de 11 mètres 28 centi- 
mètres seulement au-dessus de la mer moyenne à Panama. En ve- 
nant du confluent du Trinidad et du Chagres rejoindre le Bernardino 
proprement dit, il ne l'a plus trouvé qu'à 10 mètres 40 centimètres. 
Il suffirait que la mer montât de la hauteur d'une des maisons les 
plus basses de Paris pour que les deux océans fussent joints naturel- 
lement, et que l'Amérique méridionale devint une île entièrement 
séparée de l'Amérique du Nord. Et comme rien n'est plus facile ni 
plus usuel que de creuser des tranchées de 15 à 16 mètres de hau- 
teur, et qu'on va même sans très grand effort jusqu'à 20 mètres, on 
voit qu'en restant dans la limite des travaux habituels, on pourrait 
creuser le canal, même en donnant à sa cuvette la grande profon- 
deur de 7 mètres, de telle façon qu'il s'alimentât, au moment même 
des plus basses marées, avec les seules eaux de la mer. Mais dans le 
terrain marécageux qui forme cette vallée transversale d'océan à 
océan, on devrait avoir toute facilité pour s’approvisionner d'eau 
sans recourir à la mer. Un canal situé de la sorte devrait requérir 
d'ailleurs un faible approvisionnement d’eau, quelles qu’en fussent 
les dimensions, car les filtrations, qui, de toutes les causes de dé- 
pense d’eau sur les canaux, sont les plus actives, n'y seraient aucu- 
nement à craindre. 

Quant à la longueur du canal entre Chagres et Panama par le der- 
nier tracé de M. Morel, qui, pour se conformer au texte de la loi de 
concession votée par le congrès de la Nouvelle-Grenade, ne s'est 
arrêté ni au Rio Farfan ni même au Rio Grande, et s’est étendu 
jusque dans l'intérieur de Panama à la Playa Prieta, elle serait de 
75,400 mètres (dix-neuf lieues de poste), et déduction faite de la 
navigation dans le lit du Chagres, de 54 kilomètres et demi, dont 
28 sur le versant de la mer du Sud, et 26 et demi sur celui de l'At- 
lantique. Ce serait l'un des canaux les plus courts du monde. Il serait 
plus curieux encore par l'absence des écluses, car il ne lui en fau- 
drait aucune, si ce n’est à chaque extrémité pour corriger l'effet des 
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marées en retenant au moyen des portes, dont toute écluse est munie, 
les eaux à un niveau fixe dans le canal pendant le flux et le reflux. 

Tels sont les résultats soumis au gouvernement français par MM. Sa- 
lomon au nom de la compagnie franco-grenadine. Je ne dirai pas 
qu'ils sont surprenans; ce ne serait point assez : ils tiennent du mer- 
veilleux. Ils sont incroyables, tant c'est de l'imprévu, de l'inoui, tant 
c'est au-delà de ce qu’on pouvait espérer. Cependant il est impossible 
d'admettre que MM. Salomon soient, pour nous servir d’une vieille 
formule usitée dans les traités de philosophie, ou trompés ou trom- 
peurs. Trompeurs, comment le seraient-ils? Ils ont sollicité du gou- 
vernement qu'il fit vérifier leurs indications par un ingénieur de son 
choix. Trompés, c'est aussi malaisé à penser : ils se portent forts 
pour leur ingénieur, et celui-ci a répété ses opérations et les a con- 
trôlées les unes par les autres. Au reste, M. Morel se serait trompé 
non pas d’un mètre, ce qui, eu égard à la précision avec laquelle on 
sait faire les nivellemens aujourd'hui, serait considérable, mais de 
10 et de 20 sur l'élévation du point de partage, qu'on serait autorisé 
à considérer l'œuvre comme très facile encore. 

Si ces renseignemens se vérifient, comme il faut le croire, ce 
sera un sujet d’éternels reproches à adresser aux anciens gouvernans 
de l'Espagne de n'avoir pas fait explorer minutieusement l'isthme, et 
de n’y avoir pas ensuite fait une trouée d’océan à océan. Les nivel- 
lemens ne sont pas très aisés dans ces régions tropicales, là particu- 
lièrement où il y a de l’eau. Ce n’est pas seulement qu'alors le pays 
est insalubre, et que les insectes dévorans sont multipliés dans l'atmos- 
phère au point de l’épaissir. C’est plus encore qu'’alors la végétation 
acquiert une force extraordinaire et une densité dont, en Europe, 
nous ne pouvons avoir l’idée. Ce sont des fourrés où il faut une force 
armée pour se frayer un étroit passage, et qui se ferment sur les 
pas de ceux qui viennent de les ouvrir. Je me souviens d’un conte 
de fée où figurait un personnage doué d'une ouïe si fine, qu'il en- 
tendait l'herbe croître. Cette hyperbole est bonne à citer pour faire 
comprendre la rapidité et la vivacité avec laquelle les arbres et les 
lianes poussent et s’entrelacent, sous le soleil des tropiques, dans les 
terres basses où l'eau abonde. Mais rien ne peut excuser le gouver- 
nement espagnol de n'avoir pas découvert et utilisé dans l'intérêt gé- 
néral des relations humaines cette extraordinaire vallée, si elle existe 
bien réellement, et il nous paraît impossible d'en douter. Il disposait 
d'hommes héroïques qui traversaient la chaîne des Andes à la plus 
grande élévation, au milieu des neiges, sans vivres, presque sans vêé- 
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tement, malgré les précipices affreux et les bêtes féroces, malgré les 
flèches empoisonnées des Indiens, les angoisses de la faim et la ru- 
desse indomptable du climat dans les cols de la chaîne des Andes. A 
trois siècles tout juste en arrière de nous, il n'avait pas à appeler et 
à exciter les hommes entreprenans; il n'avait qu’à les laisser faire. 
Quel fléau n'a pas été Philippe IE, et quelle malédiction n'a pas mé- 
ritée sa mémoire ! 

Qu’on me permette une autre réflexion : nul moins que moi n'est 
porté à déprécier le temps présent. Le genre humain, en ce siècle, 
se montre grand par l'audace et l'étendue de ses entreprises sur la 
sature qui l’entoure, sur la planète qui lui a été donnée pour de- 
meure. Il est vraiment doué d’une puissance de mise en œuvre qui 
excite mon admiration et mon respect. Une circonstance pourtant 
me frappe et humilie ma vanité d'enfant du x1x° siècle. Ce canal de 
l'isthme, au tracé duquel nous venons enfin d'arriver, les conquis- 
tadores espagnols en avaient eu la révélation et en avaient conçu le 
dessein. En 1528, quinze ans seulement après que l'existence de 
la mer du Sud avait été constatée de visu, un canal avait été pro- 
posé précisément par ce même tracé, du Rio de Chagres, du Rio 
Trinidad, et du Caimito ou du Rio Grande; mais on n'y avait plus 
songé depuis. Quelque endormeur de la civilisation avait sans doute 
dit à Madrid que c'était difficile, impraticable, ou, qui sait? fu- 
neste au maintien de la puissance espagnole; chacun l'avait ré- 
pété; il y avait eu chose jugée. Et voilà que cette même idée 
reparaît de nos jours comme une nouveauté, pour recevoir, je l'es- 
père, la sanction de la pratique. La civilisation est comme un trésor 
que les nations successivement portent en avant de station en sta- 
tion, en y ajoutant sans cesse des richesses nouvelles tirées du 
fonds de leur génie, et que quelquefois il faut sauver à la hâte, 
comme le pieux Énée emportait ses pénates du sac de Troie. Mais 
le faix est lourd : il faut, pour le mouvoir, de robustes épaules sous 
lesquelles s’agite un grand cœur. A certains instans, des peuples no- 
blement inspirés ou poussés par le flot du genre humain tout entier 
le déplacent et le portent en un clin d'œil bien au-delà des limites 
aperçues par leurs devanciers. D'un bond, l'on croirait qu'ils vont 
franchir l'espace qui nous sépare du but définitif; lorsque tout à 
coup, par l'épuisement de leurs forces, ou à la suite de quelques 
grandes fautes qui les troublent, ou par l'effet d’un vice dans leur 
tempérament, ou bien par l'égoïsme et l’ineptie de leurs chefs, on 
les voit chanceler dans leur marche, et le rôle sublime de cory- 
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phées du genre humain passe à d’autres. Cette substitution est tou- 
jours violente , et dans le choc il s'égare plus que des parcelles du 
précieux dépôt. Plus tard, on retrouve ces riches joyaux abandonnés 
sur le bord du chemin, et presque toujours quelque tradition des 
anciens temps qui s’est religieusement transmise dans l'ombre a aidé 
à cette seconde découverte. En ajoutant ces nouveaux fleurons à la 
couronne de l'humanité, on est trop enclin à oublier que ce qu'on lui 
donne n’est que la dépouille d'un siècle antérieur, et on s’affranchit 
de la reconnaissance qu'on doit à de grands esprits et à des cœurs 
bienfaisans auxquels pourtant cette récompense est bien méritée; 
car l'injustice des contemporains et l'amertume de la vie semblent, 
par une loi fatale, former le patrimoine des hommes en qui la Pro- 
vidence a mis le feu sacré de l'invention. Le vautour de Prométhée 
n'est point une fable; c'est une histoire véritable de tous les jours. 

Pour une communication océanique, avons-nous dit, de bons 
débouchés en mer aux deux extrémités ne sont pas moins indispen- 
sables que de favorables conditions topographiques et hydrauliques, 
telles qu'une faible épaisseur de terre ferme à trancher, l'absence 
des montagnes et un approvisionnement d'eau suffisant pour ali- 
menter une belle ligne de grande navigation. Tant que, sous ce rap- 
port maritime, l'isthme entre Chagres et Panama ne nous aura pas 
donné satisfaction, les avantages extraordinaires qu'il présente pour 
le creusement d'un canal large et profond seront encore comme 
non avepus. Or donc, y a-t-il à Panama et à Chagres un bon port, aisé 
à rendre accessible pour les navires arrivant de l'intérieur par le 
canal, tout comme pour ceux venant de la pleine mer? 

Le port de Chagres est formé par la rivière de ce nom. Sur la barre 
de la rivière, suivant le capitaine Garnier, commandant le brick le 
Laurier, de la marine française, on trouve encore une profondeur 
d'eau de # mètres et demi, et, d’après ce même officier, dans des 
circonstances favorables, un navire calant # mètres peut y entrer. 
Quand le vent est fort, la barre est presque infranchissable. On va 
alors dans la baie de Limon, qui est à 6 ou 7 kilomètres à l'est de 
Chagres (M. Lloyd estime cette distance à 4,800 mètres seulement}. 

La barre offre sous le sable un rocher calcaire tendre qui, se re- 
dressant au milieu, partage la rivière en un double chenal. Il serait 
possible d'accroître la profondeur de l'eau sur la barre partout où le 
rocher se présente sous une faible épaisseur de sable ou de vase, en 
y faisant jouer la mine; mais on a la ressource de substituer à l'en- 
trée de la rivière Chagres la baie de Limon, où les vaisseaux de ligne 
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eux-mêmes peuvent mouiller, et qui n’est séparée de la rivière Cha- 
gres que par une plage sablonneuse tout unie, dans laquelle il serait 
aisé de creuser un canal. Il faudrait cependant une jetée dans la 
baie pour défendre les navires des vents du nord. Ce serait alors un 
des ports les plus sûrs et les plus spacieux. 

Une fois dans le Chagres, les navires ont, sous le fort San-Lorenzo, 
un mouillage de 5 mètres et demi à 7 mètres 32 centimètres; puis, 
dans le chenal, au moins jusqu'au Trinidad, ils trouvent une pro- 
fondeur à peu près égale (1). Du côté de la pleine mer, l'eau va en 
s'approfondissant fort vite à partir de la barre. A 1,800 mètres de là, 
il y a 17 mètres d'eau. 

On serait donc servi à souhait du côté de l'Atlantique. Sur le ver- 
sant du Pacifique, le port qui s’indique naturellement est celui de 
Panama, qu’on pourrait, avec plus de raison, qualifier de rade ou 
même de golfe, car c'est un espace ouvert parsemé de jolies îles. 
Nulle part les bâtimens n’y peuvent atterrir. La plage plonge douce- 
ment sous l'eau, et ce n'est guère qu'à 2,000 mètres de terre que 
l'on trouve, à marée basse, 6 mètres d'eau. Les navires, pour être 
très bien abrités, vont se ranger sous un groupe de trois îles qui 
sont à 3,500 mètres au sud de la ville, en face de l'embouchure du 
Rio Grande, et que l'on nomme Llenao, Perico et Flamingo. De là 
les cargaisons s'envoient en ville sur des pirogues (2). 

Le Rio Grande, par lequel le canal déboucherait dans l'Océan 
Pacifique, présente à sa barre fort peu d'eau. A marée basse, c'est 
d'un mètre à deux, et de même ce n'est qu'à une certaine distance 
en mer qu'on trouve sur cette plage un mouillage dont puisse s'ac- 
commoder une corvette de guerre ou un paquebot transatlantique 
sur le modèle actuellement en construction; mais, tout le long de 
cette côte, existe sous la vase, à peu de profondeur, un calcaire ma- 
dréporique, corail grossier qui se prêterait facilement à un creuse- 
ment sous-marin. Le groupe des trois îles contre lesquelles se tien- 
nent de préférence les navires étant vis-à-vis de l'embouchure du 
Rio Grande, on pourrait, moyennant des travaux hydrauliques qui 
pourtant seraient considérables, établir entre ces îles et l'emplace- 


(4) Rapport du commandant Garnier, du brick Le Laurier, au contre-amiral Ar- 
noux, page 36 d'une publication faite en 1843 par MM. Salomon, à Londres. 

(2) L'expédition de La Danaïde, commandée par M. Joseph de Rosamel, a dressé 
de la côte de Panama une excellente carte, dont la gravure s'achève en ce moment 
au dépôt de la marine, et à laquelle nous empruntons les renseignemens cilés ici. 
Cette carte est due particulièrement à M. Fisquet, enseigne de vaisseau, 
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ment actuel de la barre un bon port, d’un accès facile et du côté 
de la terre et du côté de la mer. 

Je ne crois pas inutile de dire ici que peut-être y aurait-il plus 
d'avantage à diriger le canal par le Rio Farfan, affluent du Rio 
Grande, que par le Rio Grande lui-même. Pareillement il y aurait 
lieu d'étudier si, du côté de la baie de Chorrera, il ne serait pas plus 
aisé qu’à Panama même de ménager un mouillage commode, pro- 
fond et sûr, bien accessible des deux côtés, et si par conséquent ce 
ne serait point là que devrait aboutir le canal en suivant le Caïmito. 

Autant que l’on peut en juger avec les renseignemens insuffisans 
auxquels on est réduit encore en Europe sur cette entreprise, la 
dépense requise pour établir des ports irréprochables à chacune des 
extrémités du canal serait supérieure à celle du canal lui-même. 


V. — Isthme de Darien. — D'après ce qui précède, on doit croire 
qu'il y a très peu de chances de trouver ailleurs un tracé plus avan- 
tageux que celui du lac de Nicaragua, et surtout de l'isthme de Pa- 
nama proprement dit. Cependant nous avons encore à examiner un 
autre passage, celui de l'isthme de Darien, sur lequel un moment 
on s'était bercé des plus belles espérances. L'isthme de Darien est 
bordë du côté de l'Atlantique par le golfe de Darien (1). Il pré- 
sente certainement une dépression extraordinaire du sol. Sur son 
flanc méridional, les montagnes se dressant subitement à une hau- 
teur prodigieuse, les Andes majestueuses de l'Amérique du Sud 
apparaissent inopinément dans toute leur splendeur et déploient 
leurs escarpemens sans pareils. Dans le voisinage immédiat des 
abruptes Cordillères de Quindiü et du Choco, où le voyageur ne 
peut même plus se fier au pied pourtant si sûr des mules, et où 
l’homme qui n'a pas la force de grimper est réduit à se faire porter 
sur les épaules de l’homme; à côté de cimes couvertes de neiges au 
moins une grande partie de l'année, ce qui, sous l'équateur, suppose 
une hauteur extrême, on voit les montagnes s’effacer tout à coup, et 
une vallée transversale s'ouvrir d’océan à océan. Un beau fleuve, le 
Rio Atrato, qui coule droit du midi au nord et se jette dans le golfe 
de Darien, à peu près au milieu de l’espace compris entre Porto-Belo 
et Carthagène, et qui est navigable sur une grande étendue, passe 
fort près d’autres cours d'eau qui sont tributaires de l'Océan Paci- 


(1) On à même compris sous ce nom pendant long-temps tout le fer à cheval de 
l’isthme de Panama proprement dit. 
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fique. L'un de ses affluens, le Naipipi, qui est navigable pour des 
canots, se rapproche beaucoup du port de Cupica, situé sur le Pa- 
cifique, entre le cap Corrientes et le cap San Miguel. Il n'y a que 
cinq à six lieues (24 à 28 kilomètres) de Cupica à l’embarcadère du 
Naipipi, et on avait assuré à M. de Humboldt que cet intervalle 
était occupé par un espace tout-à-fait aplani. A la fin du siècle 
dernier, des projets avaient été présentés au gouvernement espa- 
gnol, afin de diriger par là le commerce entre les deux océans. 
Cupica devait devenir, disait-on, une nouvelle Suez; mais un officier 
anglais, le capitaine Cochrane, qui descendit l'Atrato en 182%, donne 
des renseignemens en contradiction avec ceux auxquels M. de Hum- 
boldt avait ajouté foi. Il en résulterait que l'établissement d’un canal 
entre l’Atrato et Cupica par la vallée du Naipipi est impossible (1). 
Mais, plus haut, près de Novità, l’Atrato est aisé à mettre en rap- 
port avec le San-Juan, qui se jette dans l'Océan Pacifique et qui est 
navigable. M. Cochrane, qui a visité les lieux avec soin (particularly 
inspected), dit-il, estime à 360 mètres environ la distance qui sépare 
le San-Juan, ou plutôt la Tamina, son tributaire, de la Raspadura, 
affluent de l'Atrato. Les deux cours d'eau, ainsi voisins, portent canot 
l'un et l'autre. Pour les faire communiquer, il faudrait une tranchée 
presque entièrement dans le roc, d'environ 20 mètres de profon- 


deur (2). Les deux océans seraient ainsi joints l'un à l’autre. Par le 
Naipipi, l’Atrato et un canal entre le Naipipi et Cupica, en le suppo- 
sant praticable, la distance d'un océan à l'autre serait d'environ 


(1) Voici le passage du capitaine Cochrane : « Le Naïipipi est en partie navi- 
gable, mais c'est une navigation très dangereuse. Le commerce ne saurait y re- 
courir. Quant à construire un canal ou un chemin de fer, c'est impossible, du 
mois c'est ce qui résulte des renseignemens que me donna, à Citerà, un officier 
colombien, le major Alvarès, qui venait par là de Panama. Il me dit qu'il avait 
trouvé le Naipipi sans profondeur, d’un courant rapide, et hérissé de rochers; que, 
du Naipipi à Cupica, on avait à franchir trois rangées de collines (three sets of 
hills), et qu'il ne voyait pas comment on pourrait opérer une jonction du Naipipi 
au Grand-Océan. De toutes les observations qu’il m'a été possible de recueillir à ce 
sujet, je tire la conséquence que le baron de Humboldt (qui n'a pas été sur les 
lieux) aura été mal informé à l'égard de cette communication avec l'Océan. » 
(Journal of a residence and travels in Columbia, during the years 1823 and 1824, 
par le capitaine Ch. Stuart Cochrane, vol. IE, p. #49.) 

(2) On avait même dit à M. de Humboldt, qui n'avait pas été sur les lieux, que 
cette jonction avait été opérée par les soins d’un moine industrieux, curé de Novita, 
et que par ce canal des canots chargés de cacao étaient venus d’une mer à l’autre. 
Probablement ce récit se fonde sur quelques travaux d'amélioration qui auront été 
opérés dans le lit de la Raspadura. 
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250 kilomètres; par le Rio San-Juan, le vallon de la Raspadura et 
l'Atrato, ce serait un trajet de # à 500 kilomètres. A peu de frais, on 
établirait une voie de communication praticable pour des barques 
légères pendant une partie de l’année seulement, par l'une au moins 
de ces deux directions, par la plus longue; mais si l’on voulait une 
communication permanente pour des navires de mer, ce serait un 
travail de titans, car il faudrait alors creuser de main d'homme, sur 
la majeure partie de cette distance, un immense fossé et le garuir 
de grandes écluses. 

Ainsi nous arrivons à cette conclusion, que, sur beaucoup de 
points, il est possible d'opérer entre les deux océans des jonc- 
tions d'utilité locale que les pouvoirs publics des différens états entre 
lesquels l'isthme est partagé ne sauraient trop encourager; mais les 
communications qui pourraient exercer de l'influence sur le com- 
merce général du monde et abréger la navigation entre les deux 
continens, ou d’un revers à l’autre de l'Amérique, sont très peu nom- 
breuses. A moins d'une découverte imprévue du côté de la baie de 
Mandinga, deux seulement peuvent être proposées, celle du lac Ni- 
caragua et celle de Chagres à Panama; encore la première est-elle 
soumise à des obstacles, à des inconvéniens, à des dangers desquels 
on ne s'affranchirait pas facilement, et dont quelques-uns même 
sont de telle nature, qu'il faudrait absolument se résigner à les 
subir en tâchant de s'en accommoder comme de servitudes natu- 
relles. C'est donc à Panama véritablement qu'on est réduit. Là seu- 
lement on peut espérer, sans une dépense extrême, une commu- 
nication accessible aux plus forts navires, et aujourd'hui on semble 
autorisé à y compter. 

Il est un projet de canal auquel on ne peut s'empêcher de com- 
parer celui de l’isthme américain. Je veux parler du percement de 
l'isthme de Suez. Ces deux isthmes sont associés dans tous les esprits; 
il n’est pas une intelligence où Suez ne rime à Panama. 

L'isthme de Suez se présente au premier abord sous l'aspect le 
plus avantageux pour le creusement d'un canal. C'est un sol bas que 
les eaux n'ont encore qu’à demi abandonné. Il est impossible à l'ob- 
servateur de ne pas demeurer convaincu qu'autrefois la mer passait 
par là, et que l'Afrique, complètement détachée de l'Asie, fut long- 
temps une île; car, lorsque de Suez on se dirige sur Thyneh, qui est 
à côté des ruines de Péluse, sur l’autre revers de l'isthme, baigné 
par la Méditerranée, on rencontre d'abord un bassin allongé, si 
creux, que le fond en est à 16 mètres au-dessous de la basse-mer à 
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Suez: c'est celui des Lacs Amers de Pline, que les Arabes ont appelés 
la Mer du Crocodile. Il n’a pas moins de 40 kilomètres, et il se déve- 
loppe exactement dans la direction de Suez à Péluse : à peu de dis- 
tance de là se montre, toujours dirigé de même, le lac Temsah; puis 
ce sont des lagunes qui communiquent enfin avec la vaste nappe du 
lac Menzaleh, limite occidentale de la plaine de Péluse. Ainsi, quand 
on traverse l'isthme de part en part, on a sans cesse à ses côtés, 
presque sans solution de continuité, des lagunes et des lacs, et 
jamais devant soi un pli de terrain. Le nivellement de M. Lepère a 
indiqué pour les points les plus élevés des hauteurs de 5 mètres, 
6 mètres, 7 mètres et demi, et une seule fois de 10 mètres 62 centi- 
mètres au-dessus de la basse Méditerranée. Or, le Nil au Caire, pen- 
dant les crues, est au moins à 12 mètres au-dessus de cette même 
mer. 

Par son rétrécissement, l’isthme semble non moins favorable à 
l'établissement d’un canal. Il n'y a, en effet, que 120 kilomètres de 
Suez à la plage de Faramah, sur laquelle est Thyneh; et si l'on tient 
compte de ce que le flot s'étend sur un espace de 5 kilomètres au 
nord de Suez à la marée haute, le minimum de la distance qui con- 
stitue vraiment l’isthme est réduit à 115 kilomètres. Ce serait moins 
encore, si du côté de la Méditerranée on considérait comme une 
dépendance de la Méditerranée le lac Menzaleh, qui en effet com- 
munique avec elle. 

L'inégalité de niveau d'une mer à l’autre, qui se présente déjà à 
l'isthme de Panama, se reproduit ici bien plus marquée. Les nivelle- 
mens de M. Lepère, lors de l’expédition française en Égypte, ont 
montré que la basse mer de vive eau (1) dans la mer Rouge à Suez est 
de 8 mètres 12 centimètres au-dessus de la basse Méditerranée à 
Thyneh. La marée de vive eau à Thynebh est de 35 centimètres seu- 
lement; à Suez, elle est de 1 mètre 89 centimètres : de sorte que la 
différence extrême entre les deux mers est de 9 mètres 90 centi- 
mètres. C’est, à quelques centimètres près, l'élévation maximum du 
continent américain au-dessus des flots, dans l'isthme de Panama 
sur la ligne suivie par M. Morel. 

De cette élévation relative de la mer Rouge et de la dépression gé- 
nérale du sol de l'isthme, il suit qu'un canal, même sur de belles 
dimensions, de la mer Rouge à la Méditerranée, serait aisé à creuser 


(1) Les marées de vive eau sont celles qui ont lieu après la pleine ou la nouveile 
lune; ce sont les plus grandes. Les marées qui ont lieu aux deux autres quartiers 
de la lune sont les plus faibles. 
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et à approvisionner. Il s’alimenterait de la mer Rouge elle-même, 
dont, à marée haute, les eaux seraient recueillies dans les Lacs 
Amers, convertis en réservoirs. L'entretien et le curage exigeraient 
des soins; mais on y subviendrait sans une peine extraordinaire. Le 
plus grand embarras serait de trouver un bon port pour déboucher 
dans la Méditerranée. En cela, le problème est infiniment plus dif- 
ficile que du temps des anciens, non-seulement parce que les navires 
modernes tirent plus d'eau que ceux des Phéniciens, des Grecs et 
des Romains, ou que les galères du moyen-âge, mais surtout parce 
que la côte s'atterrit sans cesse à l’est du Nil par l'effet des sables 
que charrient les courans, et par les troubles du fleuve lui-même qui 
viennent s'y déposer. 

Le canal de l'isthme de Suez n’est pas seulement un projet; il a 
existé. L'histoire le dit, et les voyageurs en reconnaissent facilement 
les vestiges. Strabon semble l'attribuer au grand Sésostris; Hérodote 
et Diodore de Sicile en font honneur à Néchos, fils de Psammetique, 
Darius, roi de Perse, le fit continuer, et il paraît l'avoir achevé, 
quoiqu'on en ait revendiqué le mérite pour le deuxième des Ptolé- 
mées, qui probablement se borna à le restaurer. Mais il ne coupait 
pas l'isthme précisément et ne mettait pas Suez en communication 
avec Péluse, soit que les rois d'Égypte redoutassent l'encombrement 
du canal par les sables mobiles qu'on rencontre dans le désert, soit 
qu'ils ne voulussent pas déboucher dans la Méditerranée, qualifiée 
chez eux de mer orageuse, soit par suite de la politique d'isolement 
qu'ils avaient adoptée vis-à-vis des autres peuples, soit enfin qu'un 
canal de Suez à Péluse leur parût une commuuication extra-égyp- 
tienne, et en effet elle se fût développée en dehors de l'Égypte pro- 
prement dite, et n'eût été d'aucun service aux populations de la vallée 
du Nil. Le Canal des Rois, c'était son nom, unissait Suez à la branche 
pélusiaque du Nil, presque comblée aujourd'hui; le point de jonction 
était à Bubaste, à une certaine distance au-dessous de l'emplacement 
actuel du Caire. Il avait de grandes dimensions. Sa largeur était de 33 
à 50 mètres; sa profondeur d'au moins 5 mètres; Pline dit le double. 
11 s'alimentait du Nil, qui, pendant les crues, est plus élevé non-seu- 
lement que la mer Rouge, mais que tout le pays adjacent. De Bu- 
baste sur la branche pélusiaque, il s’étendait droit à l'est dans une 
grande vallée qu'on appelle l'Ouady, se détournait ensuite vers le 
midi pour rejoindre une grande dépression occupée par les Lacs 
Amers, d'où par une coupure de 22,000 mètres on gagnait le port 
de Suez. Sa longueur totale était d'environ 165 kilomètres. 
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Lors du grand repos que semble faire la civilisation pendant le 
calme majestueux dont jouissait l'empire romain au n° siècle, le 
canal fut rétabli; le bras artificiel du Nil qui lui amena alors des eaux 
fut nommé le fleuve Trajan par l'empereur Adrien, en mémoire de 
son père adoptif. 

Comblé de nouveau par les sables dont l’action dévastatrice s’aidait 
de celle des Arabes nomades, intéressés à être, avec leurs chameaux, 
les rouliers du désert, le canal fut réparé encore une fois par les 
Sarrasins. Ce fut par la volonté d'Omar, le même qu'on dépeint si 
farouche, et auquel la déesse aux cent voix, en cela au surplus 
convaincue de mensonge, a attribué l'incendie de la bibliothèque 
d'Alexandrie. Amrou venait de conquérir l'Égypte; Omar lui ordonna 
de rétablir les communications entre la vallée du Nil et la Mecque, 
dans l'intérêt de la ville sainte. On modifia cependant le canal en 
changeant encore une fois la prise d’eau, déjà déplacée par les Ro- 
mains, et en la portant au sein du Caire, afin d’avoir plus de courant. 
Après lestravaux d’Amrou, le canal porta le nom du prince des croyans. 

Il semblait être dans sa destinée que tous les conquérans de 
l'Égypte se proposassent d'y attacher leur nom. Quand les Français, 
conduits par Bonaparte, furent les maîtres de l'Égypte, le général 
en chef voulut le rétablissement de cet antique ouvrage. Il y met- 
tait tant de prix, qu'il en commença la reconnaissance en personne. 
Il alla jusqu’à Suez, parcourut les environs de cette ville, et, dans 
cette excursion, il fut exposé aux plus grands périls. Sa présence 
d'esprit seule le sauva d’une mort pareille à celle du Pharaon acharné 
à la poursuite du peuple hébreu. 

Les ordres du vainqueur des Pyramides furent ponctuellement 
exécutés par M. Lepère, ingénieur des ponts-et-chaussées , et c'est 
de son important travail que j'extrais les renseignemens qu'on va 
lire. 

Le canal, tel que M. Lepère l'a proposé, suivrait à peu près la 
ligne du Canal des Rois. W aurait 153 kilomètres et demi, partagés en 
quatre biefs; les Lacs Amers en feraient partie intégrante. Il em- 
prunterait ses eaux au Nil : pendant les crues qui donnent l'abon- 
dance , le niveau du Nil est à # mètres 74 centimètres au-dessus de 
la basse mer à Suez; mais à l'étiage, quand il est réduit à sa der- 
nière limite, il est au contraire au-dessous de la mer Rouge de # 
mètres 62 centimètres : ainsi, dans la saison des hautes eaux seule- 
ment, le canal serait praticable. Pendant quatre à cinq mois, chaque 
année, la navigation serait interrompue. Ce serait un inconvénient 
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extrême. Nous ne sommes plus aux jours où l'on se contentait de 
communications intermittentes. Le temps est passé où, par exemple, 
les galions d'Espagne pouvaient n’aller à Porto-Belo que de trois en 
trois ans, sans que personne .réclamât. En cela comme en autre 
chose, les hommes veulent aujourd’hui être en permanence les rois 
de la création. 

Comment faire cependant pour avoir une navigation du Nil à Suez 
toute l'année? Il faudrait, vers le milieu du canal, un bassin plus 
spacieux que le lac Mæris et aux bords élevés, qui se remplirait 
pendant les crues, lorsque le fleuve serait à sa plus grande hauteur; 
le canal amènerait lui-même les eaux nourricières du fleuve à ce 
réservoir, qui les lui restituerait peu à peu en les faisant durer au- 
ant que possible. Le réservoir devrait avoir une grande contenance, 
et ici ce ne serait possible qu'avec une grande superficie; mais, à 
cause de la rapidité de l’évaporation dans ces chaudes contrées, sous 
l'influence des vents secs du désert, on perdrait une forte proportion 
de l'eau ainsi mise en réserve. Ce serait un ouvrage sur l'échelle de 
ce que faisaient jadis les rois d'Égypte. Pour la portion du canal 
attenante à la mer Rouge, on recourrait naturellement aux eaux de 
cette mer. Il y aurait lieu de voir si, pour le reste, on ne suppléerait 
pas partiellement à la ressource d’un réservoir par des machines qui 
puiseraient de l’eau dans le Nil et l’élèveraient à la hauteur néces- 
saire; on a déjà recours à ce procédé sur plusieurs canaux. Avec la 
condition d'une navigation non interrompue pendant toute l'année, 
le canal du Nil à Suez devient, on le voit, fort difficile. Cependant 
qui pourrait dire que la civilisation moderne soit forcée de reculer 
devant des entreprises semblables à ce que, dans la limite de ses 
besoins, savait accomplir la civilisation antique? Le progrès même 
dans l’art des constructions n'est-il donc qu’un vain mot? 

Une fois parvenu de Suez au Nil, on ne serait encore qu'à 
moitié chemin de la Méditerranée. Le fleuve, il est vrai, descend 
dans cette mer; malheureusement dans les basses eaux il ne laisse 
plus passer que de petites barques, et ses deux bras principaux, 
celui de Rosette et celui de Damiette, communiquent avec la mer 
par des passes étroites et périlleuses où ne pourrait se hasarder aucun 
navire d’un tirant d'eau même médiocre (1). Ce fut ce qui donna 


(1) Le Boghaz (c'est ainsi qu'on nomme chacune de ces passes) de Damiette est 
le meilleur des deux ; mais on n'y trouve qu'une profondeur assez constante d'ail- 
leurs de 2 1/3 mètres à 2 1/2 mètres quand le fleuve est bas, de 3 1/4 mètres pendant 
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naissance à Alexandrie. Alexandre, qui était non-seulement un 
grand capitaine, mais aussi un grand esprit et un grand roi, conçut 
le dessein de nouer des rapports réguliers entre la Grèce et les Indes. 
Deux lignes s'offraient à lui, celle du golfe Persique et celle du golfe 
Arabique ou mer Rouge. Il ne choisit pas : il les prit toutes deux. 
Son ambition était infinie; mais ses facultés étaient prodigieuses : 
son pouvoir sur les hommes et sur la nature n'avait pas de bornes. 
Il n'y avait que lui-même auquel il ne sût pas toujours commander. 
Pour développer le commerce entre l'Orient et l'Occident (la Grèce 
était de l'Occident alors), il fonda Alexandrie en un point du désert 
où se trouvait, par exception, un bon port. Ce fut une des concep- 
tions les plus intelligentes et les plus hardies de cette tête audacieuse, 
une des plus heureuses entreprises de cet homme auquel tout réussit. 

Les navires venant de Suez par le canal devraient se diriger sur 
Alexandrie, parce qu'il n’y aurait pas pour eux d'autre moyen d'en- 
trer en mer. Comment atteindre ce port pendant la longue saison, 
où le Nil n’est plus accessible qu'à de petites canges tirant d'un 
mètre d'eau à un mètre et demi? A cet effet, de vastes travaux se- 
raient indispensables. 11 faudrait évidemment, 1° améliorer la navi- 
gation d'une partie du fleuve dans son lit, à partir du débouché du 
canal de Suez, en y relevant le niveau de l’eau par des barrages de 
retenue; 2° sur le reste de l'espace qu'on aurait à suivre, creuser un 
canal latéral ; 3° unir Alexandrie au Nil par un canal. Cette dernière 
partie de l'œuvre est accomplie, mais imparfaitement, par le canal 
d'environ 94 kilomètres qu'a restauré le vice-roi Méhémet-Ali. La 
portion du fleuve à améliorer par des barrages ou à remplacer par 
un canal latéral serait d'environ 180 kilomètres; ce serait donc une 
étendue totale de 274 kilomètres, sur laquelle d'importans travaux 
seraient indispensables. Avec le canal de Suez au Nil, la distance 
totale entre Suez et Alexandrie serait de 427 kilomètres environ. 
C'est bien long et ce serait bien cher. 

Aussi y a-t-il lieu de se demander si un canal direct de Suez à la 
Méditerranée ne serait pas préférable. Le trajet en ligne droite est 
d'un peu plus de 100 kilomètres. La ligne qu'a nivelée M. Lepère 
aurait environ 150 kilomètres; mais sur cet espace sont compris les 
Lacs Amers pour 40 kilomètres. Sur presque toute la distance, le lit 


les crues. Le Boghaz de Rosette n'a dans les mêmes circonstances que de 1 1/3 mètre 
à 1 1/2 mètre, et de 2 1/3 mètres à 2 1/2 mètres. Ce sont d'ailleurs des passages mal 
abrités pendant l'hiver. 
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du canal semble avoir été préparé par la nature. « Nous croyons, dit 
M. Lepère, qu’il n’y aurait que quelques parties de digues à con- 
struire jusqu’au Ras-el-Moyeh (c'est-à-dire sur la meilleure partie 
du parcours). Le désert s’élevant de toutes parts au-dessus de ce 
bas-fond, la navigation pourrait y être constante, et il serait facile 
d'y entretenir une profondeur plus considérable que sur le canal de 
Suez au Caire. » S'il était possible de créer un port auprès de l'an- 
cienne Péluse, ce parti serait assurément le meilleur. Là gît la prin- 
cipale difficulté de la jonction des deux mers par l’isthme de Suez. 
M. Lepère pensait que, ce port une fois creusé sur le bord de la Mé- 
diterranée, on pourrait y opérer ce qu'on nomme des chasses, à l'aide 
des eaux de l’autre mer, qu’on ramasserait dans des bassins spacieux 
dont les Lacs Amers tiendraient lieu, et qu'on lâcherait ensuite de 
manière à nettoyer le chenal et à entraîner les sables que les courans 
auraient pu amener dans le port. Mais ces chasses n'auraient d'effet 
qu'autant qu'on aurait uni le canal au Nil, et qu'on y jetterait pen- 
dant les crues les eaux du fleuve. Le niveau du Nil étant fort élevé 
alors, les chasses auraient un courant d'une grande vivacité. L'il- 
lustre Prony, qui a rendu compte officiellement du travail de M. Le- 
père, ne considérait pas le port comme impossible moyennant cette 
dernière précaution. C'est donc à examiner. 

Il ne me paraît pas qu'il y ait d'autre moyen de percer l’isthme 
de Suez, dans l'intérêt du commerce général du monde, que de pra- 
tiquer un canal direct de Suez à la Méditerranée. 

Jusqu'à ce que cet ouvrage ait été accompli, les marchandises 
iront d'Europe aux Grandes-[ndes et en Chine sur des navires dou- 
blant le cap de Bonne-Espérance. Suez ne sera un point de passage 
que pour les voyageurs et les dépêches qui franchiront chacune des 
deux mers sur les ailes de la vapeur. En ce moment, on a quelque- 
fois des nouvelles de Bombay à Paris en trente-un jours, malgré 
le temps perdu pour prendre du charbon à Aden et pour traverser 
l'isthme. Trente-un jours! et les anciens en mettaient quarante pour 
parcourir la mer Rouge toute seule. Des améliorations nouvelles se 
préparent, et l'agent anglais qui a organisé ce service pour le compte 
de l'Angleterre, M. Waghorn, espère réduire le trajet à vingt-sept 
jours de Bombay à Londres. En 1774 , les Anglais, pour la première 
fois, commencèrent à se servir de l'isthme de Suez pour le transport 
des dépêches des Indes. On put alors avoir des lettres de quatre- 
vingt-dix jours de date, et quand c'était de quatre-vingts jours on 

criait au miracle. 
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M. Lepère, comparant la navigation de l'Inde par le cap de Bonne- 
Espérance avec celle par la Méditerranée, l'Égypte et la mer Rouge, 
a trouvé que la différence de trajet serait de 26,100 kilomètres à 
13,300, de près de moitié. Il estimait que, si l’on coupait l'isthme 
de part en part de Suez à Thynebh, la traversée pourrait être réduite 
de cinq mois à trois. L'art de la navigation s’est perfectionné depuis 
lors, mais dans les deux directions également le voyage en serait 
abrégé (1), et le rapport des durées des traversées resterait le même. 

Concluons au sujet de l'isthme de Panama. Le problème de la 
jonction des deux océans par un canal maritime se présente aujour- 
d'hui à Panama dans des termes tels que, si la scène se passait en 
Europe, le dénouement serait plus facile, du moins en ce qui con- 
cerne le creusement proprement dit du canal, que ne l’a été la ré- 
union de l'Atlantique à la mer du Nord par le canal Calédonien, ou 
celle d'Amsterdam au mouillage du Helder par le canal du Nord. 
Ce ne serait qu'un jeu pour des gouvernemens tels que le nôtre ou 
celui de la Grande-Bretagne. En effet, le développement de la ligne 
serait plus court que la ligne d'Amsterdam au Helder, dans le rap- 
port de 54 1/2 à 81 ou de 1 à 1 1/2. A la vérité, il serait plus long 
de moitié que l'ensemble des coupures exécutées entre les lacs ou 
latéralement aux rivières sur le canal Calédonien; mais la pente à 
racheter par des écluses serait à peu près nulle, tout comme sur le 
canal du Nord (nous raisonnons toujours dans l'hypothèse de l'exac- 
titude du plan de M. Morel), tandis que sur le canal Calédonien 
on à dû construire 23 écluses pour racheter une pente d'environ 
100 pieds anglais (2) de chaque côté, sans compter quelques écluses 
régulatrices, c'est-à-dire servant par leurs portes à retenir les eaux 
pendant les crues des lacs ou des rivières. 

Mais dans l’isthme de Panama il n'est pas aisé d'apprécier ce que 
coûterait un ouyrage semblable. La population y est clairsemée; ellé 
est généralement peu amie du travail; elle n'en sent pas assez le 
besoin. Au sujet du nombre des ouvriers qu'on pourrait ramasser avec 
le concours actif du gouvernement grenadin, les renseignemens les 
plus contradictoires ont été produits. À qui croire? La présomption 
est cependant qu'il serait indispensable d'emmener d'Europe des 
maçons, des mineurs, des terrassiers même. Voulussent-ils travailler, 


(1) M. Lepère supposait que le but du voyage serait Pondichery et que le point de 
départ serait Lorient, dans le cas du trajet par le Cap, et Marseille dans l’autre cas. 

(2) Exactement 27 mètres 45 centimètres du côté de l'Atlantique, et 28 mètres 
68 centimètres du côté de la mer du Nord. 
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les indigènes ne le savent pas. Ils n'ont jamais eu occasion de pra- 
tiquer ni même de voir de grands déblais et de grands remblais, ni 
à plus forte raison des excavations sous-marines. 

D'un autre côté, c'est une responsabilité effrayante que d'enrôler 
des ouvriers européens afin de les conduire dans l'isthme. C’est en 
effet un climat dangereux pour qui n'y est pas né ou ne s'y est pas 
préparé, meurtrier pour qui s'expose à l’ardeur du soleil ou qui res- 
pire les miasmes qu’exhalent les marécages et même toute terre frai- 
chement remuée. On aurait à abriter les travailleurs, à les camper, à 
pourvoir à leur bien-être; il faudrait leur tracer les règles d'une bonne 
et sévère hygiène, et, ce qui est bien plus difficile, même en leur en 
fournissant tous les moyens, les leur faire observer malgré les ten- 
tations que la nature des tropiques sème sur les pas de l'homme. 
Pendant six mois de pluies, de mai en octobre, tout travail à ciel 
ouvert serait forcément suspendu. Que ferait-on alors des terrassiers? 
Comment les garantir du mal du pays et de toutes les plaies que l'oi- 
siveté engendre? 

Ce ne sont point des impossibilités que je signale, ce sont des diffi- 
cultés, de celles que des hommes capables, d'une volonté forte et 
d'un esprit éclairé, savent lever. Loin de moi la prétention d'esquisser 
ici, même sommairement, le programme de ce qu'il y aurait à faire 
pour s'assurer le concours d'une grande quantité de bras dans 
l'isthme, pour empêcher que le canal des deux océans ne fût obtenu 
qu’au prix de milliers de victimes humaines. Il me semble, et je ne 
le dis que pour indiquer comment à mes yeux l'obstacle n'est point 
insurmontable, que des hommes disciplinés d'avance, dressés à la 
règle militaire, habitués à se suffire dans les cas imprévus, tels 
enfin que nos admirables soldats du génie, pourraient, transportés 
en corps sous la conduite de leurs braves et savans officiers, en qui 
ils ont toute confiance, entreprendre l'œuvre avec chance de suc- 
cès, et aborder, sans crainte d’être terrassés par elle, la nature des 
régions équinoxiales, quelque rude jouteuse qu'elle soit, quelque 
séduction qu'elle sache employer pour énerver celui qui tente de 
résister à ses caresses perfides. Et c’est probablement à une déter- 
mination semblable qu'il faudrait en venir. Rien de plus simple, au 
surplus, si les gouvernemens des deux peuples de l'Europe occiden- 
tale, qui sont les deux premières puissances maritimes du monde, 
jugeaient à propos de se concerter pour l’accomplissement de ce 
noble dessein. 

On trouverait le gouvernement de la Nouvelle-Grenade animé des 
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dispositions les meilleures, pourvu qu'il ne vit aucun péril pour ses 
droits de souveraineté, dont il est justement jaloux. C’est un gou- 
vernement éclairé : il sent quel prix l'ouverture du canal de Panama 
donnerait à une grande portion du territoire de la république. Il n’a 
cessé d'appeler l'industrie européenne à s’en charger; il a accueilli à 
bras ouverts tous les prétendans qui se sont présentés, en mettant à 
leurs pieds, on peut le dire, les conditions les plus brillantes. Je ne 
parle que de la Nouvelle-Grenade, parce que nul tracé n’est désor- 
mais comparable à celui de Panama. D'ailléurs l'Amérique centrale 
est maintenant dans une telle situation, qu'il serait impossible de 
traiter avec elle. Après l'indépendance, le gouvernement s'y montra 
empressé à favoriser l'ouverture de l'isthme par le lac de Nicaragua. 
On se souvient qu'en 1825 une compagnie s'étant présentée avec 
le roi des Pays-Bas à sa tête, la concession lui avait été accordée. 
Les mesures se prenaient pour commencer les travaux, quand la 
révolution belge éclata, et le roi Guillaume fut contraint d'aban- 
donner ses projets sur le fleuve San-Juan de Nicaragua et ses con- 
ventions avec le congrès de l'Amérique centrale, pour s'occuper des 
bouches de l’Escaut et s'entendre avec la conférence de Londres. 
Aujourd’hui l'esprit de l'Europe a cessé d'animer ces états; il en a 
été banni. Les peaux-rouges y sont les maîtres, comme les noirs 
à Haïti, et des ténèbres semblables à celles qui couvrirent l'Europe 
après l'invasion des barbares semblent s'être répandues sur ces belles 
régions, dignes d'une domination meilleure. 

Quant à la question de savoir si une compagnie pourrait accomplir 
l'œuvre par ses seules ressources, on ne pourrait la résoudre que 
moyennant une connaissance exacte du chiffre de la dépense, et l'on 
n'en a pas même une idée approximative. On doit croire pourtant 
que ce chiffre serait très élevé. Les travaux maritimes à opérer 
aux deux débouchés du canal dans la mer paraissent devoir être 
étendus. Les bénéfices, à la vérité, pourraient monter assez haut; 
on assure que déjà il entre dans le Grand-Océan ou il en sort, par 
le cap de Bonne-Espérance ou le cap Horn, plus de 2,500 grands 
navires, représentant ensemble plus d'un million de tonneaux. A dix 
francs de péage par tonneau, en supposant qu'on eût les deux tiers 
des navires, la recette brute serait de 6,667,000 francs, ce qui, sauf 
accidens, pourrait laisser 4 à 5 millions de profit net. Mais si les frais 
de premier établissement, y compris les travaux maritimes, allaient à 
cent millions, et il faut bien se tenir prêt à des dépenses de cet ordre, 
les actionnaires ne recueilleraient qu'un intérêt insuffisant. Dans 





7h REVUE DES DEUX MONDES. 


des affaires pareilles, il y a tant d'élémens problématiques ou incer- 
tains, tant de causes de mécomptes, que des capitalistes se décide- 
raient difficilement à y aventurer leurs capitaux, le profit net parût-il 
devoir être beaucoup plus fort, à moins que de puissans gouverne- 
mens, tels que ceux de France et d'Angleterre, ne leur apportassent 
leur garantie et leur concours. 

Du reste, on ne voit pas pourquoi les gouvernemens de ces deux 
grands pays ne s’accorderaient pas prochainement en faveur de cette 
opération quand ils l’auront fait étudier. L'Europe est actuellement 
dans un mouvement d'expansion par lequel elle range la planète tout 
entière sous ses lois. Elle veut être la souveraine du monde; mais 
elle entend l'être avee magnanimité, afin d'élever les autres hommes 
au niveau de ses propres enfans. Rien de plus naturel que de ren- 
verser les barrières qui l’arrêtent dans son élan dominateur, dans 
ses plans de civilisation tutélaire. Qu’y aurait-il d'étrange à ce que 
les deux nations les plus puissantes et les plus avancées se concer- 
tassent pour abattre la muraille qui barre le chemin du Grand-Océan 
et de ses rivages infinis? Le moyen de faire aimer la paix et d'en 
perpétuer le règne, c'est de la montrer non-seulement féconde, 
mais pleine de majesté et même d'audace. Il faut qu’elle possède le 
don d’étonner les hommes, de les passionner s'il se peut, en même 
temps que celui de les enrichir. Malheur à elle, ou plutôt malheur à 
nous-mèmes , si elle paraissait condamnée à être froidement égoïste 
dans ses sentimens, mesquine dans ses conceptions, pusillanime dans 
ses entreprises! De ce point de vue, le projet de couper l’isthme de 
Panama se recommande assez hautement; et cette œuvre ne servit- 
elle qu’à établir, par la communauté d'efforts, un lien de plus entre 
la France et l'Angleterre, lors même qu'il devrait en coûter à notre 
trésor 30 ou 40 millions, il faut convenir qu'on a souvent plus mal 
dépensé l'argent des contribuables. 


MICHEL CHEVALIER. 








SIMPLES ESSAIS 


D'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 


IV. 


LE ROMAN PHILANTHROPE ET MORALISTE. 
LES MYSTÈRES DE PARIS. 


Il n’est pas d'époque qui se soit mieux prêtée que la nôtre au dé- 
veloppement de ce genre de littérature qu'on appelle le roman, et qui 
ait ouvert une plus large voie à sa fortune. C’est qu’en effet, dans un 
siècle où l'on s'efforce de vivre, au lieu de se laisser vivre, la vie étant 
devenue la plus grosse affaire, l'égoïsme, naturellement curieux, s’in- 
téresse à l'existence des autres, qui peut influer sur la sienne, comme 
au train du monde où il est plus ou moins acteur, et cherche autour 
de lui, au-dessus de lui, dans le passé, partout, les points de com- 
paraison avec lui-même et les différences, pour s’accommoder le plus 
possible de ses découvertes. Ce qu’on doit aimer alors en littérature, 
plus encore peut-être que l’histoire, qui est le tableau de la vie pu- 
blique, c'est le roman, qui est le tableau de la vie privée. Lorsqu'une 
agitation immense s'est emparée d’une société entière, et que, les 
vicilles barrières enlevées, le champ ouvert à tous, il y a, jusque dans: 
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les recoins les plus obscurs, une fièvre de mouvement jusqu'alors in- 
connue; lorsque les passions, celles même qui étaient naguère le par- 
tage exclusif du très petit nombre, sont devenues des hôtes qui visitent 
indistinctement tout le monde, et que le plus pauvre, le plus déshérité 
de tous héberge quelquefois splendidement, le genre littéraire qui 
s'applique à reproduire les passions individuelles, à les prendre sur le 
fait en les idéalisant, doit naturellement plaire, charmer, faire vogue, 
sans compter que ce nouvel état de choses agrandit son domaine, 
double ses ressources, car la même raison qui décuple le nombre de 
ses lecteurs lui fournit de nouveaux sujets d'étude, et lui découvre, 
pour ainsi parler, de nouveaux filons dans cette mine inépuisable du 
cœur humain. Ainsi, il est vrai de dire que de nos jours le roman a 
eu beau jeu, et s’il est en train de perdre la partie, qu'il n'’impute pas 
la faute aux évènemens extérieurs, au guignon, comme dit le vulgaire, 
ou au destin, pour dire un grand mot : qu'il ne l'impute qu'à lui- 
même; il a abusé de sa veine et a imité le joueur heureux qui double 
toujours, sans songer qu'il finira nécessairement par un échec, et qui 
se ruine au moment où rien ne lui était plus facile que de s'enrichir. 

Nous allons vite dans les temps modernes; hommes et choses ne 
marchent plus au pas d'autrefois. Le flot nous entraîne avec une rapi- 
dité si grande, que l'on refuserait d'y croire, si on pouvait en douter 
en se souvenant du point de départ et en considérant les objets du 
rivage. Quelques années suffisent pour former une période complète 
dans les idées comme dans les faits, avec ses débuts, son apogée et 
sa décadence. Par exemple, deux ou trois lustres composent un véri- 
table cycle littéraire, où plus d'un genre a une jeunesse pleine d’essor, 
une maturité douteuse et une agonie; où se succèdent de bruyantes 
réputations dont l'une chasse l’autre, car on n’y fait que passer sur le 
trône, et l'on dirait que les grands hommes n’y sont bons qu’à faire 
un relais. Cela n'est-il pas vrai surtout pour le roman et les romanciers 
depuis 1830, et le cycle, ouvert alors avec fanfares, ne va-t-il pas déjà 
se fermer? Quand un art qui ne se respecte plus, et un public qui 
s'est laissé insensiblement pervertir, en sont venus, l'un à résumer 
dans une œuvre tous les précédens excès, l’autre à applaudir cette 
éclatante débauche du talent, suprême tour de force qu'on ne peut 
dépasser d'une ligne sans déshonneur, n'est-ce pas le signe funeste ? 

Cependant, à l'heure des débuts, il y a quelques années à peine, 
on pouvait croire, sans être optimiste, que le roman, cette branche 
qui verdoie et fleurit si naturellement sur le tronc de la littérature 
française, allait se charger de précieux rameaux. Chez plusieurs, il y 
avait vocation manifeste et heureux don du talent, Or, on sait que le 
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talent du romancier est de deux sortes : ou il est multiple comme la 
vie, il se transforme indéfiniment, il parle toutes les langues, le lan- 
gage du cœur et celui des intérêts, le langage voilé de la rêverie, 
comme le langage superficiel et railleur du monde; son caractère est 
continuellement celui des autres, il disparaît dans autrui, et éclate 
d'autant plus qu'il se cache mieux ; ou, au lieu d’être cet insaisissable 
protée dont le signalement échappe sans cesse, il a sa physionomie 
très distincte et s'identifie si bien avec ses créations, que les divers 
personnages du livre sont comme des pseudonymes de l'écrivain : 
son individualité, toujours présente, remplit l'ouvrage et en fait à 
elle seule les honneurs en véritable maitresse du logis. Les deux es- 
pèces de talent, dans leur dissemblance profonde, ont d'égales chances 
pour créer des chefs-d'œuvre. Si d’un côté on se glorifie de Clarisse 
Harlowe et d'Ivanhoë, de l'autre on peut répondre avec Candide, 
Werther et René. Mais évidemment le romancier qu'on peut appeler 
impersonnel s'épuisera moins vite que l’autre, qui ne se nourrit que 
de sa substance. Le coffre-fort du spéculateur qui appelle tous les 
capitaux résistera plus long-temps que celui du spéculateur qui veut 
se suffire à lui-même, à fortune personnelle égale d’ailleurs. Eh bien! 
c'est malgré le système de crédit que le coffre-fort de nos romanciers 
s'est vidé si rapidement. Doués des facultés poétiques qui, d’après le 
cours naturel des choses, devaient le plus produire sans se fatiguer et 
s'appauvrir, les maîtres du roman contemporain ont vieilli en un clin 
d'œil, sans presque traverser l'âge mûr. Cette aimable fraicheur de 
jeunesse, en accord parfait avec un milieu où tout semblait naître et 
rajeunir, qui colorait les œuvres du début, et rendait si indulgent 
pour les défauts, a cédé presque aussitôt sa place aux marques irré- 
cusables d’une caducité précoce. Et si l'on demande la cause de cette 
vieillesse prématurée, on peut répondre avec assurance que c’est la 
volonté qui a manqué à ces divers talens, cette volonté forte qui, dans . 
le concert de nos facultés, est le chef d'orchestre puissant sans lequel 
tout déchante, sans lequel, lorsqu'il y a parfois de l'harmonie, ce n'est 
qu'une harmonie de hasard. La volonté absente ou enchainée, on s'est 
laissé aller aux tentations les plus dangereuses, et on a ouvert la porte 
à deux passions qui mènent loin, la cupidité et l'amour-propre, ou, en 
d’autres termes, l'amour de l'argent et l'amour du bruit. 

Dès qu'une passion se montre à la surface d'une société comme 
la nôtre, il y a des gens qui arrivent aussitôt à la file pour la satis- 
faire et l'exploiter, et de même qu'on ouvre des maisons de jeu aux 
joueurs, on ouvrit le feuilleton aux romanciers, Ils s'y précipitèrent 
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d'enthousiasme, et les plus heureux, les élus, purent croire d’abord 
que tout allait à souhait; ils faisaient bonne moisson d'argent et de 
renommée. Il est vrai qu'ils ne considéraient pas la fin, et qu'ils ne 
voulaient pas s'apercevoir qu'en se créant d'aussi beaux revenus, ils 
dissipaient leur capital, et que leurs réputations éblouissantes et éphé- 
mères ressemblaient beaucoup à ces soleils, jouets des enfans, qu'on 
enflamme en les faisant tourner sur eux-mêmes, et qui se consument 
dans un bouquet d'artifice. 

L'improvisation est le nerf du feuilleton et la ruine du romancier, 
de telle sorte que le feuilleton, qui est ingrat, dévore ses bienfaiteurs. 
C'est folie que de vouloir créer ex abrupto des œuvres d'art où tout 
doit être combiné de longue main, puisque tout s'enchaine dans le 
développement des situations et des caractères, et que chaque page 
engage l'avenir du livre; c'est le comble de l'orgueil que de supposer 
qu'on peut parler, au courant de la plume, une langue pleine de 
nouveauté et de correction. L'improvisation, en matière d'art, est un 
contre-sens qu'on paie cher; c'est appliquer la vapeur au cerveau, ce 
qui n’est pas plus raisonnable que de l'appliquer au cœur, et, certes, 
il ne viendra à l’idée de personne qu'on puisse forcer le cœur à im- 
proviser sans relâche des sentimens et des passions. Il ne faut pas 
oublier que l'imagination est la plus délicate des mères, et que, pour 
peu qu'on lui fasse violence, elle se venge sans le vouloir, et ne donne 
le jour qu’à des enfans pâles et maladifs, condamnés en naissant. Ce 
qu'il ne faut pas oublier non plus, c'est que ces avortemens douloureux 
tarissent avec une promptitude terrible les sources de la fécondité, et 
que l'artiste qui, après quelques années d'improvisation déréglée, 
s'aperçoit qu'il joue un rôle de dupe et veut revenir sur ses pas, n’en 
est plus le maître. Il s'adresse au travail patient, qui ne porte plus ses 
fruits; il invoque le temps, qui ne répond plus. Pour sentir la justesse 
de cette observation, on n’a qu'à regarder autour de soi; l’épuise- 
ment complet et malheureusement peut-être irréparable de ceux qui 
passaient à bon droit pour les plus féconds n'est-il pas le résultat de 
cette gageure insensée qui s'exécute au bas du journal quotidien? Le 
feuilleton a été comme un tapis vert sur lequel on a perdu à l'envi le 
plus net de son esprit et de son talent. 

Le jour où le roman épousa morganatiquement le feuilleton doit 
être marqué d’un caillou noir. De ce moment, on n'a plus servi au 
public que le carton aux ébauches; il a suffi d’une idée générale, d’un 
titre et du nom des personnages, pour qu'on lançât le premier cha- 
pitre : les autres viennent à la grace de Dieu. Avec un pareil système, 
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le plan se modifie à mesure, les contradictions de toutes sortes abon- 
dent; quand il n'y a pas lacune, il y a remplissage, et l’on a souvent 
le sort de cet architecte étourdi qui, ayant commencé de bâtir au 
hasard, s’amusa aux ornemens inutiles de la façade et n'oublia que 
l'escalier de la maison (1). L'histoire des lettres a ses mauvais jours : 
tantôt on à à déplorer l'absence et tantôt l'abus du talent; ou, si 
l'on aime mieux, l'imagination a ses époques de rois fainéans et aussi 
ses régences. C’est en pleine régence qu'elle est aujourd'hui, et c’est 
le feuilleton qui l'a menée là par la main. Il serait peut-être cu- 
rieux d'examiner si, en trahissant ainsi la littérature, la presse quoti- 
dienne ne se nuit pas à elle-même, et si les blessures ne sont pas ré- 
ciproques. Est-il vraisemblable qu'un journal ne perde rien de l'estime 
et de la considération publiques en étalant chaque matin, comme un 
mauvais rêve de la nuit, ces productions informes qui portent de si 
profondes atteintes au bon goût et à la morale, atteintes si difficile- 
ment guérissables, comme tout ce qui blesse l'intelligence et le cœur ? 
Est-il vraisemblable surtout qu'un journal conservera encore qualité 
pour élever la voix au nom du bon goût qu'on insulte et de la morale 
qu'on outrage, lorsque pendant deux ans il aura abrité sous son pa- 
villon une marchandise plus que suspecte qu'on luf avait confiée, sa- 
chant bien qu'on ne fait jamais plus sûrement la contrebande que 
dans les carrosses du roi ; lorsque pendant deux ans il aura introduit, 
dans les lieux jusque-là réservés et inabordables, une corruption qui, 
pour être déguisée, n'en est que plus dangereuse, et qu'il aura insinué 
aux endroits les plus tendres de la société, sous le nom de remède, 
un poison qui brûle et corrode? 

D'écart en écart, l'improvisation aidant, c'est à ce point en effet 
que le roman en est arrivé : il sert du poison, ou peu s'en faut, avec 
une fausse étiquette, c'est-à-dire que pour dernière ressource il est 
devenu licencieux avec des airs de moraliste. Dans sa dernière trans- 
formation, qui l'aurait cru? il n’a pas trouvé d'autre moyen de se re- 
nouveler que de ressusciter Mercier et Rétif de la Bretonne. Oui, 


(1) Un romancier très connu , l’auteur des Mystères de Paris peut-être, publiant 
un roman-feuilleton , l’intitula d'abord : Histoire fantastique, et vers le cinquième 
ou le sixième chapitre, virant de bord, substitua au premier titre celui-ci : His- 
toire contemporaine. Il eût pu laisser les choses en l’état. D'histoiré fantastique à 
histoire contemporaine, il n’y a que la main pour nos romanciers. J'indique le fait 
pour prouver comment ces architectes littéraires dressent d'avance leurs plans et 
leurs devis; on compose son œuvre, comme on la publie, au jour le jour; bien 
mieux, on s’en vante. 
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Rétif et Mercier! À chacun sa gloire : ces noms-là doivent avoir leur 
part des récens triomphes. Dans le domaine de l'esprit comme dans 
le céleste empire, les descendans doivent anoblir les aïeux, et la piété 
littéraire nous commande, lorsque nous imitons un ancêtre qui ne 
nous vaut pas cependant et que nous dépassons de beaucoup, de lui 
rapporter la moitié de nos succès. C’est pourquoi je m'imagine que 
l'ombre de Rétif et celle de Mercier ont dû tressaillir naguère, et que 
leurs tombes, à l'heure où je parle, doivent être couvertes de fleurs. 
La Bretonne, dira-t-on, était sans goût, sans littérature, sans style; 
son imagination, douée d’une surprenante activité, était sans la moin- 
dre étendue; son esprit, toujours encombré d'insoutenables et absurdes 
projets de réforme, était comme le panier à chiffons d'un véritable 
réformateur; c'est un écrivain du dernier étage, un romancier de ruelle, 
un détestable moraliste. J'en conviens : il n’a pas moins exploré le pre- 
mier les bas-fonds de la société parisienne, et donné pour domicile au 
roman les lieux infames sous prétexte de morale; il n'a pas moins 
échafaudé le premier ses fictions sur cet étrange et odieux sophisme, 
qu’une femme peut faire folie de son corps et conserver la pureté de 
son ame, qu'elle peut boire chaque jour la honte jusqu'à la lie et con- 
server des trésors de virginité dans le cœur. Rétif a écrit a Fille en- 
tretenue et vertueuse, et si ce n’est pas là la mère, c'est au moins la 
grand’mère de toutes nos Fleur-de-Marie. Infatigable romancier, il 
était infatigable publiciste. Il a écrit, principalement sur la prostitu- 
tion parisienne, je ne sais combien de plans de réforme qu'il intitulait 
le Pornographe, le Gynographe; à chaque nouveau roman, le publi- 
ciste venait au secours du romancier, et l’un portant l'autre, ils traver- 
saient la rue et se laissaient choir dans le ruisseau. Il a commis tous 
les solécismes et les barbarismes possibles, il a composé deux cent 
cinquante volumes, et il en a imprimé de ses mains un bon nombre 
sans manuscrit. Il avait un orgueil démesuré, et se croyait l'esprit de 
Voltaire et l’éloquence de Rousseau. Ne rions pas, car nous touchons 
à une grande infirmité de l'intelligence humaine, ce qui est toujours 
sérieux : ceux qui ont connu Rétif assurent que, malgré l’immoralité 
et la folie de ses systèmes, c'était un homme de bonne foi, qui se 
salissait sans s’en apercevoir, et qui battait la boue avec les meilleures 
intentions. 

Mercier a, comme Rétif, des titres à la reconnaissance de quelques 
contemporains. Au lieu d’imiter La Bruyère ou même Duclos, et de 
chercher à s'élever jusqu'à la hauteur des Caractères ou à se mettre 
au niveau des Considérations sur les Mœurs, on a mieux aimé se rap- 
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procher du Tableau de Paris, de ce livre qu'un mot de Rivarol a si 
parfaitement caractérisé. Ce mot spirituel n’est pas aussi juste pour 
les auteurs d'aujourd'hui; si l'on pense encore dans le même endroit, 
on écrit sur un autre secrétaire : on écrit dans un boudoir, sur un 
secrétaire de palissandre. Mercier est du monde maintenant; il a fait 
toilette, et il n’a plus comme autrefois, avec son tempérament à la 
Jean-Jacques, son style de procès-verbal; seulement, avec plus d'art, 
il a beaucoup moins de convictions. Ce que Rétif de la Bretonne en- 
treprenait par instinct populaire mal dirigé, et l’auteur du Tableau de 
Paris par zèle philosophique mal entendu, nous le faisons pour moins 
que cela, pour éveiller la curiosité du lecteur; et comme ce qu'on 
entreprend par calcul, on le pousse facilement à l'extrême pour peu 
qu'on y trouve le moinde intérêt, Mercier et Rétif sont dépassés de 
mille stades; leur genre s'est grandement perfectionné; leurs pein- 
tures n'ont jamais eu comme les nôtres ce parfum de bagne et cette 
odeur de bouge. Ce progrès n’est pas le seul, il en est un autre aussi 
important : en remuant le limon impur que déposent toutes les civili- 
sations avancées, en étalant avec complaisance les plaies hideuses des 
membres gangrenés du corps social, en intercalant de temps à autre 
dans nos livres des tableaux d’un libertinage effronté, nous rions sous 
cape d'être pris, sur notre parole, pour des philanthropes et des mora- 
listes, tandis que nos patrons si peu prisés croyaient, en bonne con- 
science, bien mériter, à chaque coup de pinceau, de leur pays et de 
l'humanité; nous avons sur eux l'avantage, et disons même que notre 
procédé est tout-à-fait nouveau dans l'histoire des débauches de l'ima- 
gination française, 

Au moins le libertinage du xvirre siècle était plein de franchise. 
La littérature sensuelle de ce temps-là disait son vrai nom, elle levait 
boutique et mettait enseigne; Crébillon fils et Diderot ne vous pre- 
naient pas en traîtres, et lorsque vous entriez dans leur cabaret, vous 
saviez d'avance quel vin on allait vous servir. Les choses se passent 
aujourd'hui d'une autre façon; c'est à la faveur d'un déguisement 
que la corruption se glisse partout, et l'on ne sait si elle s'est frottée 
de philanthropie, comme on prend un passe-port, pour circuler libre- 
ment, ou si c'est par un de ces raffinemens qui ne sont possibles qu'a- 
près des régences et des directoires, et qui sont un assaisonnement 
piquant, un attrait de plus. u 

L'époque s’est engouée de philanthropie, vous êtes philanthrope; 
les monts-de-piété, les caisses d'épargne, les bagnes et les prisons 
sont les sujets en apparence favoris de vos veilles laborieuses. Vous 
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avez les plus tendres sympathies pour les classes populaires, et vous 
n'êtes certes pas à court de projets pour améliorer leur moralité et 
leur bien-être. Il est vrai qu’en cette matière vos innovations sont 
de la veille, et que, pour la plupart, ce sont les enfans légitimes de 
pères bien connus; mais le public n'est pas dans le secret de ces gé- 
néalogies, et vous avez tout le mérite de l'invention. Vous êtes cha- 
leureux, parfois même éloquent; vous avez l'air convaincu, vous vous 
faites appeler l'avocat du pauvre, et sur ce pied-là, vous voilà parfai- 
tement établi chez M. Orgon. Maintenant tout vous est permis : ne 
respectez rien, blessez à loisir ce qui est digne d’hommages, goûtez 
de tous les fruits défendus; vous êtes le maître ici. Vos tentatives les 
plus hardies passeront pour les mouvemens naïfs d’un cœur bien in- 
tentionné. Allez plus loin encore : Orgon a le bandeau sur les yeux, 
et, si Elmire n'était inébranlable, il faudrait trembler pour sa vertu. 

Souvent déjà le roman moderne avait prétendu faire acte de mora- 
liste avec des peintures de l'Arétin; il n'avait pas réussi, parce qu'il 
n'avait pas su jouer son jeu. Les obscénités de La Fille aux yeux d'or 
étaient encadrées dans les Scènes de la Vie parisienne, où l'écrivain 
déclarait faire de la thérapeutique sociale. La promenade de Lélia avec 
sa sœur Pulchérie sous les ombrages était dans un livre qui se posait 
en haut plaidoyer. Le public cependant n'avait jamais voulu prendre 
le change. L'auteur de /a Fille aux yeux d'or lançait sa déclaration 
de moraliste d’un ton goguenard et rabelaisien qui n'était pas propre 
à tromper les gens, et l’autre heurtait trop vivement, dès le premiei 
mot, les idées reçues, et le prenait d’ailleurs sur un ton trop lyrique. 
Le lecteur mal circonvenu y voyait clair; jusqu'à présent, on n'avait 
pas su habiller Faublas en Tartufe. Était-il donc bien difficile de songer 
aux caisses d'épargne et au prêt gratuit? Grace à cette préface, tel 
magistrat qui aurait pu être tenté de faire un mauvais parti au livre 
lui prodigue le plus cordial accueil, Beaumarchais a-t-il eu grand tort 
de mettre l'éloge de la forme dans la bouche de Brid'oison ? 

M. de Balzac et l’auteur de Lélia n'avaient pas compris la puissance 
de certaine couleur locale. Trenmor et Vautrin ne parlaient pas l'ar- 
got. Enfin l’argot est venu : la langue des bagnes et des lieux infames, 
la langue des voleurs, des assassins, des filles de joie, cette langue 
ironiquement infernale qui offre, avec un cachet de vérité effroyable, 
ce qu'il y a de plus profondément triste en ce monde, je veux dire le 
vice et le crime arrivés à leur dernière expression, à la raillerie; — 
l'argot a été intronisé dans le roman. On avait quelquefois employé 
le langage des halles, cette pittoresque langue du peuple qui éclate 
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en poétiques barbarismes, en figures ingénieusement frappantes. 
Molière n'avait pas dédaigné de se servir du patois du village; mais 
de la langue des halles et du patois des campagnes à la langue impure 
des affreux repaires, pétrie avec du sang et de la boue, il ya une dis- 
tance incommensurable qu'il était réservé à notre époque de franchir. 
C'est pourtant un illustre poète qui le premier osa porter la main sur 
cet horrible vocabulaire, et qui crut faire ce jour-là une heureuse 
trouvaille, ne se doutant pas qu'en obéissant à sa passion du pitto- 
resque et de l'antithèse, il démantelait les frontières et livrait passage 
à l'invasion. L'invasion est arrivée, une véritable invasion de barbares 
dans le royaume de l'art, autrefois si bien gardé. Leur langue ayant 
pénétré par les brèches ouvertes, les courtisanes de bas étage, les es- 
crocs et les assassins ont rompu leur ban, et ont pris brutalement 
possession de ce pays qu'habitaient naguère Corinne et René. Fidèles 
à leurs habitudes de s'approprier le bien des autres et de se moquer 
des droits acquis, ces personnages ont usurpé la première place; ils 
se sont distribué les principaux rôles; enfin ils trônent en maîtres dans 
le roman : les haïllons sont devenus la pourpre du lieu, comme l’argot 
en est la poésie. — On a eu raison de dire que le vieil Homère som- 
meille parfois; au xvur° chant de l'Odyssée, Irus, le mendiant, se 
montre, reçoit un coup de poing d'Ulysse et disparaît. Aujourd'hui le 
mendiant partagerait les honneurs du poème avec Ulysse, et, si c'était 
un bandit, il aurait la part du lion. 

Qu'est-ce à dire? Le lecteur français, qui jadis voulait être respecté, 
s'accommode-t-il de ce commerce familier avec ces êtres dégradés qui 
sont la lèpre de la civilisation, et, dès la première page, se laisse-t-il 
installer sans murmurer dans un mauvais lieu? S'il le supporte, il 
mérite qu'on le traite ainsi; mais l’art, qu’on ose avilir à ce point, et 
qu'on fait descendre des hauteurs qu'il aime à ce métier de proxénète, 
l'art doit protester de toutes ses forces : la Muse, malgré ses excès, 
n'avait pas mérité un tel châtiment , et aucun tribunal ne l'avait con- 
damnée aux égouts. L'histoire et le monde, hier et aujourd'hui, le 
cœur humain de tous les temps, ne sont-ils pas assez vastes pour 
l'imagination devenue plus ambitieuse? ou le champ est-il si conf- 
plètement balayé, que la plus vigilante glaneuse ne puisse y trouver 
une nouvelle gerbe? Cela serait vrai, qu'il faudrait se taire, ou em- 
ployer sa plume ailleurs. Si le monde était si vieux que tous les sujets 
qui peuvent servir à la fiction eussent été ‘traités ‘sous toutes les 
faces et fussent mille fois rebattus, que le génie des ancêtres eût dit 
son dernier mot sur tous les sentimens, sur toutes les passions, et les 
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eût soumis à toutes les combinaisons possibles, ne laissant aux fai- 
seurs de récits de la postérité que le choix dans les redites, il faudrait 
alors donner congé à la Muse plutôt mille fois que de l’entrainer, pour 
lui fournir du nouveau, dans les sentines impures du vice ignoble et 
du crime odieux, plutôt que de la dégrader enfin, sous le prétexte de 
la rajeunir ! 

Lorsqu'un homme de conscience pure, dit-on, M. Parent-Duchà- 
telet, qui, par devoir, avait passé sa vie dans les régions fangeuses de 
la prostitution parisienne, communiqua ses études aux lecteurs, il 
obéit à une inspiration malheureuse, et publia un livre honnête et 
scandaleux. De pareils ouvrages doivent être fermés au public, comme 
le musée secret de Naples. Pour désinfecter ces lieux qu'on ne peut 
pas détruire, il faut que les médecins du corps et les médecins sociaux 
étudient dans tous ses degrés cette putréfaction physique et morale; 
mais les résultats de ces travaux doivent être l’objet de rapports offi- 
ciels en haut lieu. Si on se trompe d'adresse, si le rapport officiel se 
change en un livre de cabinet de lecture, en voulant guérir la plaie 
sur un point, on l'agrandit sur un autre. Le manuscrit était une œuvre 
louable et utile, l'ouvrage publié est une suite de peintures obscènes, 
et un honnête homme se trouve l’auteur d’une espèce de compendium 
du libertinage. M. Parent-Duchâtelet mit donc au jour un livre dange- 
gereux, quoique son ouvrage eût la sécheresse du procès-verbal. Que 
sera-ce alors si on arrange Parent-Duchâtelet en roman, si on cherche 
ainsi à répandre l'intérêt sur cet amas de vices qui piquent déjà la cu- 
riosité au vif, lorsqu'ils sont présentés sous la forme de la nomencla- 
ture? Que sera-ce, si on emploie tous les moyens qui sont à la dispo- 
sition du romancier, pour vous attirer et vous retenir au milieu des 
grossiers tableaux de ces basses impuretés, qui ont leur attrait sans 
doute, puisque l'écrivain et le lecteur s’y plaisent si facilement? Notre 
goût est en bon chemin! Les ruelles de la Cité, voilà les jardins d’Ar- 
mide de nos poèmes! 

Avec la plus admirable souplesse d'esprit et la plus grande dextérité 
de parole, il serait impossible de raconter dans un salon, dans ce 
qu'on est convenu d'appeler le monde, certaines scènes de nos ro- 
mans, sans faire monter la rougeur au front des femmes. Personne 
n'oserait commencer de pareils récits, et, si on commençait, à coup 
sûr on n’achèverait pas. Comment donc ose-t-on écrire et signer de 
son nom ce qu'on n’oserait pas dire, et comment celles qui ne pour- 
raient pas écouter le premier mot sans rougir, et qui vous impose- 
raient silence au second, parviennent-elles à vous lire le front calme 
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et le teint reposé? Ceci est à l'éloge de nos mœurs et non pas au nôtre : 
le siècle a plus de moralité que le monde. Si ce fait a pu être contes- 
table, il ne l'est plus; il n'a été que trop mis en lumière par le prodi- 
gieux succès qui a éclaté autour du livre de M. Eugène Sue. 

Tant qu'un écrivain côtoie la popularité, réussit passablement, ne 
triomphe encore qu'à demi, tant qu'il est dans les limbes de la renom- 
mée, il n’y a pas grand inconvénient à ne pas dire tout ce qu’on pense 
sur son compte, à laisser voir plutôt l'éloge que le blâme, à lui servir 
courtoisement les vérités flatteuses et à garder à part soi les vérités 
un peu dures. La médiocrité de fortune comporte les ménagemens; 
à destinée moins humble autre langage. Dès que l'écrivain voit luire 
sur ses œuvres le soleil de la popularité, par quelque moyen qu'un tel 
succès soit obtenu, on lui doit la vérité tout entière. Puisque sa plume 
est transformée en une façon de sceptre par les suffrages complaisans 
d'un peuple de lecteurs, il peut y avoir péril en la demeure, il faut 
qu'on lui parle avec une franchise sans détour, qui, dans sa rudesse, 
aura peut-être encore de quoi chatouiller son amour-propre, car c’est 
un hommage indirect à sa royauté d’un moment. Les royautés litté- 
raires sont découvertes et n’ont pas de ministres responsables. Au 
fond, M. Eugène Sue trouverait peut-être plus commode la royauté 
absolue, mais il a trop d'esprit pour le dire et pour ne pas rendre ses 
comptes de la meilleure grace du monde. 

Jusqu'ici, M. Eugène Sue avait été un écrivain qui, après les éban- 
ches vigoureuses du début, s’appliquait à observer et à bien peindre, 
et promenait son imagination et sa palette des tableaux historiques 
aux tableaux de genre, y réussissant de mieux en mieux. Sa plume 
trop facile ne gravait pas, et sculptait encore moins; son esprit, trop 
enclin au paradoxe, se mettait avec trop d'empressement à la pour- 
suite de l'exceptionnel et du bizarre; néanmoins ses livres, qui n'étaient 
pas encore des coups de maître, offraient une agréable lecture et don- 
naient de belles espérances. En donnant à sa pensée une assiette plus 
solide, à son style de complexion un peu faible plus de vigueur et 
d'éclat, l'auteur d'Arthur aurait pu se créer dans le roman une place 
distincte et élevée. Il ne l'a pas voulu. — Le talent le plus parfait a né- 
cessairement, dans l'ensemble de ses qualités, une qualité moins 
haute, et c’est celle-là, sil'on n’y prend garde, qui influe sur les autres 
et les fait descendre à son niveau. Le talent incomplet a, parmi ses 
défauts, un défaut plus réel, qui lui appartient plus en propre, si l’on 
peut ainsi parler, et qui cherche à absorber ses voisins et marche à 
l'empire : c'est ce défaut qu'il faut extirper à tout prix, ou qu'il faut 
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placer dans l'impuissance de nuire. Chez M. Sue, ce défaut était une 
vive tendance aux peintures sensuelles et grossières. Comprimée d'a- 
bord, cette tendance se fit jour peu à peu; dans l'île de Chio d'4r- 
thur, elle se montra ouvertement; dans Mathilde, ce fut un peu plus 
voilée, quoique trop apparente encore. Le défaut vient enfin d'éclater 
dans toute son énergieeet a tout envahi. Il y avait jusqu'à présent, dans 
les romans de M. Sue, un fond de cale; le fond de cale s'est agrandi 
démesurément, et est devenu le bâtiment tout entier. — Le bâtiment, 
avec un beau mât pavoisé, a été lancé à la mer sous le nom de Mys- 
tères de Paris. 

Paris est l'objet de la curiosité universelle, C'est le théâtre des 
grands travaux de l'intelligence et des grandes luttes morales; le bien 
et.le mal s’y coudoient, et de même que dans le Paris souterrain que 
nous avons sous nos pieds circulent l'eau pure qui doit nous désal- 
térer, le gaz qui nouséclairera, et aussi les immondices de la cité, de 
même, dans la ville qui frappe nos yeux, circulent côte à côte et vont 
à leur but les vices, les lumières et les vertus. La civilisation y touche 
à son apogée et y fait éclater les plus étonnans contrastes de luxe et de 
misère, de grandeur et d'abjection, le tout ensemble quelquefois dans 
un même acteur, car les statues d'argent y ont souvent des pieds 
d'argile. Les meilleures comédies y succèdent aux plus terribles 
drames. Tout s'y produit sous des formes nouvelles et inattendues, et 
l'observateur profond qui aurait pénétré les secrets de cette société 
originale, et qui saurait dire comment elle sent, comment elle pense, 
s'appelait l'imagination à son secours, pourrait écrire le livre le plus 
incisif, le plus curieux, le plus profond, dramatique parfois comme 
Shakspeare, parfois ironique comme Zadig. Avec une imagination 
riche et contenue, une plume acérée et flexible, on ferait merveille, 
et le tableau serait une des pages les plus instructives et les plus atta- 
chantes de l’histoire de la vie humaine. Mais si au lieu de regarder 
cette société au visage et au cœur, si au lieu d'étudier les mystères de 
son esprit et de son ame dans le salon, le boudoir, le cabinet du pen- 
seur, la boutique et l'atelier, ce qui peut suffire à l'ambition la plus 
vaste, l'écrivain se plaît surtout à peindre les voleurs et les courti- 
sanes dans les plus minutieux détails de leur existence, il découpe son 
livre dans le grand livre de la Préfecture de Police, et bien loin de 
donner les wystères de Paris, il ne donne que les mystères de la 
prostitution et du crime. Dirai-je toute ma pensée? Ce livre qu'on 
aurait pu écrire, et où l'habileté prudente du romancier aurait donné 
la main à la finesse et à la probité du moraliste, n'aurait pas été salué, 
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dès son apparition dans le monde, par des applaudissemens aussi 
bruyans que celui de M. Eugène Sue. Le motif se devine aisément. Si 
l'on ne songeait qu'au succès, on a pris le meilleur moyen. Voulez- 
vous que le récit de votre voyage soit tiré à cent mille exemplaires? 
faites-vous le Christophe Colomb d’un monde d'impuretés. Séduit par 
l'appât, le lecteur ne regardera ni aux trivialités ni aux invraisem- 
blances, et pendant dix volumes vous pourrez vous donner carrière. 
Ainsi a fait M. Sue, et partant de son système, lui qui pouvait avec 
originalité être de l’école de Walter Scott, il à composé une épopée à 
la Ducray-Duminil ; et il n’y aurait que moitié mal encore, s'il n'avait 
enté Ducray-Duminil sur Pétrone. 

Qu'on se figure un prince souverain d'Allemagne qui, ayant quitté 
momentanément ses états pour s'occuper d’affaires plus graves et 
d'une moralité plus haute, c'est-à-dire des intérêts de deux ou trois 
inconnus, cache l'altesse sous le costume du simple ouvrier, et, pour 
mener à bonne fin ses grands projets, hante les mauvais lieux de la 
Cité, parle argot, se lie avec les bandits; un bon prince qui établit au 
milieu de Paris un tribunal de haute et basse justice, où il est à la fois 
accusateur et juge et où ses valets de chambre servent de bourreaux; 
un grand-duc régnant qui, riche à millions et ne songeant qu'à faire 
du bien, se posant en providence, parvient, après dix volumes d'’ef- 
forts surhumains, à marier une grisette avec son amant! Qu'on se 
figure une prostituée de la Cité, innocente et pleine de candeur, qui, 
dans le premier chapitre du roman, exerce son abominable métier, et 
qui à la fin du livre devient princesse dans une cour d'Allemagne! 
Qu'on se représente une grande dame ambitieuse qui vise à une cou- 
ronne, et au lieu de se faire aimer du prince, ce qui serait le plus na- 
turel, passe des compromis avec des voleurs qui la poignardent; une 
jeune et gentille ouvrière qui vit de son travail et aime passionnément 
les oiseaux; une duchesse qui paie les dettes de son amant; une hon- 
nête famille d'ouvriers dans la détresse; les turpitudes d'une demi- 
douzaine de scélérats vivant du crime et jouant avec le crime, leurs 
mœurs à nu, leur vraie langue; un notaire que l'abus du libertinage 
conduit à une de ces maladies odieuses qu’on ne peut pas nommer et 
dont le nom est en tête du chapitre, un notaire qui vole et qui assas- 
sine; un médecin qui assassine; toute une famille, fils, mère, fille, qui 
assassine ! — et si on ajoute, pour égayer le tableau, les angoisses d'un 
portier qui ne remplissent pas moins d'un volume, on saura à peu 
près combien il faut entasser, dans une œuvre d'imagination, de 
choses invraisemblables et de choses vulgaires, pour qu'elle soit lue à 
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tous les étages, dans toute la France, pour que les belles lectrices s'é- 


meuvent, se passionnent, comme autrefois les blondes ludies des trois 
royaumes au nom de Clarisse Harlowe, et pour que l'écrivain jouisse 
momentanément du laurier de Richardson. Mais ce qu'on ne saura 
pas, si on ne l'a vu de ses yeux, c’est jusqu'où peut aller chez nous la 
liberté de la plume, en s’entourant de certaines précautions; c'est par 
quels détroits périlleux, à travers quels marais fétides, le lecteur se 
laisse conduire, sans s’effaroucher, sur les traces d’un écrivain qui à 
eu soin de prendre une feuille de route. 

Cette feuille de route est donc un talisman, qu'il suffise de la mon- 


_trer pour que les lois ordinaires soient à l'instant même suspendues, et 


qu'on crée pour vous un droit d'exception! Les portes qui resteraient 
sévèrement fermées s'ouvrent devant ce mot d'ordre; les reproches 
amers et peut-être dédaigneux qui allaient éclater se changent en 
douces louanges; l'illusion est complète, et ce qui serait de la boue est 
de l'or. Je n'admets pas cependant ici la bonne foi chez tout le monde, 
et j'aperçois de malins sourires sur certaines lèvres. Je sais que plu- 
sieurs devinent la mystification et s'en arrangent : ce sont les spiri- 
tuels complices de ces immorales et hypocrites équipées. Quant à la 
sincérité du plus grand nombre, j'y veux croire : je crois surtout à la 
complicité involontaire des lectrices, il serait trop dur d'en douter, et 
je ne leur refuse pas les circonstances atténuantes. Je crois aussi à la 
loyauté de ces ouvriers qui élèvent naïvement un piédestal à l'auteur 
des Mystères de Paris, et qui, dans une lettre publiée par M. Sue, qui 
en a supprimé la fin par modestie sans doute, lui attribuent une mis- 
sion évangélique et le comparent à Jésus-Christ. Est-ce parce que 
Jésus chassa les vendeurs du temple? Il semble que M. Sue n'en fait 
pas autant. 

La chasteté du pinceau, je ne dis pas la pruderie, chez l'écrivain 
qui analyse et met en jeu les passions, est une preuve de force. Le ro- 
mancier baisse lorsqu'il ne trouve plus assez de ressources dans la pein- 
ture des sentimens, et il se perd, si en ce moment, au lieu de redou- 
bler d'efforts et de rattraper ce qu'il a compromis, il abandonne sa 
cause et passe avec armes et bagages de l'autre côté, c'est-à-dire du 
côté des sensations. Il aura les bénéfices peut-être, et à coup sür le 
châtiment de sa trahison; il pourra devenir le peintre des choses du 
corps, il ne sera plus celui des choses de l'ame. On ne sert pas deux 
puissances. Absorbé par la sensation, il ne comprendra plus qu'à demi 
le sentiment et ne le verra plus qu'à côté ou au-dessus du vrai. Ceci 
explique pourquoi le livre de M, Sue est trop vrai et ne l’est pas assez, 
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pourquoi c'est un amas de réalités repoussantes et une réunion d'êtres 
fantastiques. 

Fleur-de-Marie, ou, pour parler comme l'auteur, la Goualeuse est la 
principale figure des Mystères, celle pour qui M. Sue réserve la meil- 
leure part de son émotion et les plus fraîches couleurs de sa palette. 
Fleur-de-Marie est pourtant tout-à-fait hors de nature, et prouve com- 
bien l’auteur approfondit peu les lois du monde moral. Une jeune 
fille dont l'enfance a été livrée aux mains de la mégère la plus cor- 
rompue, et qui plus tard, ayant à choisir entre le travail honnête et 
la prostitution, choisit d'elle-même la prostitution, et tombe, bien par 
sa faute, dans cette fange dégradante, ne peut pas être une jeune 
fille à l'ame toujours délicate, au cœur toujours noble. Que tout germe 
de vertu ne soit pas étouffé dans cette malheureuse créature, que le 
remords la trouble quelquefois, qu'elle pleure, on le comprendrait; 
mais ce qu'il est impossible d'admettre, c'est qu'une courtisane du 
dernier échelon, toute souillée d'infames caresses, qui vit avec des vo- 
leurs et des assassins, les tutoie et boit toute la journée de l'eau-de- 
vie avec eux, puisse être un type parfait de grace innocente et de 
délicieuse pudeur. Les contrastes, dans un cœur, s’allient momenta- 
nément; un voleur de profession pourra être probe à une heure 
donnée; il serait absurde cependant de faire d’un voleur de profession 
un honnête homme, cela s'exclut; il n’est pas plus juste de trans- 
former une fille de joie en une sorte de vierge à l'ame immaculée. 
Cela ne va à rien moins qu'à séparer l'ame du corps, ce qui est une 
nouveauté assez piquante en philosophie. Quoi! M. Sue ne prend pas 
même la peine de dissimuler le moindre détail de l'ignoble existence 
de son héroïne! l'antre qu'elle habite et les hôtes de ce repaire sont 
minutieusement décrits et mis en relief avec tant de complaisance, 
qu'on voit le vice suinter à travers les murs, et qu'on respire l'atmos- 
phère nauséabonde de ces dégradations humaines qui vivent par grou- 
pes et sont si épouvantablement contagieuses de l'une à l'autre! Et 
puis il nous montre cette Goualeuse qui vit là, parce qu'elle veut bien 
y vivre, qui y est venue, parce qu’elle a préféré cette ignominie à un 
peu de travail, — il nous la montre pure, candide, comme la jeune fille 
qui n'a pas quitté sa mère, frêle sensitive qui se crispe au moindre 
souffle! Ce n’est pas qu'elle soit tourmentée par le remords : elle ne 
demande qu'un peu de liberté, et quelquefois l'air de la campagne; 
avec cela, elle supporterait patiemment sa honte. Fleur-de-Marie n'est 
pas moins douée de mille délicatesses de cœur, et M. Sue ne se fait 
pas faute de lui prêter les charmantes naïvetés de la vertu. De qui se 
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moque-t-on ici? De la raison, de tout le monde, et, je le crains, un 
peu de soi-même, —Sous prétexte d'innovation, l'art moderne s'amuse 
à tout déplacer; il prend l'amalgame pour l'invention. Le beau mérite 
d'installer Atala ou Virginie là où l'on allait chercher Messaline ! 

Quand M. Sue rencontre la vérité de caractère dans ses person- 
nages, c'est le plus souvent une vérité commune et de portée mé- 
diocre. A ce titre, Rigolette est sans doute très vraisemblable. C'est la 
jeune ouvrière aimable, honnête et rangée, un peu l'idéal de la gri- 
sette, de cette grisette si connue, dont Beaumarchais donna le premier 
la définition, il y a quelque temps de cela, et qui depuis a fait tant de 
chemin sur les trottoirs de Paris. Rigolette est donc une création qui 
a coûté peu d'efforts, et je n’en parlerais que pour mémoire, si je 
n'avais à constater une grosse contradiction de M. Sue. Rigolette et 
Fleur-de-Marie sont deux amies intimes; à seize ans, seules au monde, 
elles se trouvent sur le pavé de Paris avec une jolie figure, leur état de 
couturière, et deux cents francs, ma foi, au fond de leur bourse. 
L'une cherche du travail, vit gaiement de peu dans sa mansarde, et 
le soir et le matin fait monter sa prière à Dieu comme un doux en- 
cens. L'autre trouve qu'il est dur de travailler, et plus agréable de 
courir les promenades et les guinguettes; elle gaspille en quelques 
jours son petit trésor, et, un beau matin, accepte l'affreux marché 
que vient lui proposer une horrible femme; elle se rend sans presque 
avoir lutté et sans entrainement, sans séduction. Si encore elle était 
fascinée par l'amour ! si elle tombait, aveugle et charmée! si c'était la 
chute d'Éloa! Non, son cœur est calme et ne bat point, et c'est de 
saug-froid qu'elle s'est rendue, parce qu'on lui a promis en échange 
de l’oisiveté et un peu de pain! M. Sue n’a pas voulu voir qu'il y avait 
un abime entre Rigolette et Fleur-de-Marie; puisque Rigolette se 
sauve à si bon marché, comment excuserez-vous celle qui se perd 
si facilement, et, pour me servir d'un mot connu, avale la honte 
comme l’eau? Soyez indulgent, charitable, ne l'accablez pas de vos 
mépris, plaignez-a, soit; vous ne pouvez pas raisonnablement davan- 
tage : cependant vous entreprenez beaucoup plus, car c'est à celle-là 
que vous prodiguez les richesses morales; c'est celle-là, dans son avilis- 
sement volontaire, que vous comblez des dons les plus précieux et les 
plus rares! La jeune fille qui reste honnète est bien inférieure, à 
l'endroit du cœur, à celle qui est devenue la maîtresse des forçats! En 
vérité, la donnée est insoutenable et le contre-sens trop grossier. 

S'il est un romancier de notre temps qui se plaise à la peinture de 
la laideur morale, c'est M. Sue. La galerie de. tous les personnages 
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odieux qu'il a créés formerait un musée assez vaste. On pouvait pré- 
voir que les Mystères de Paris seraient bien partagés sous ce rapport; 
ils le sont en effet, même au-delà de toute prévision; les monstruo- 
sités y abondent, et, de quelque côté qu'on se tourne, on se trouve en 
présence de quelque face hideuse et satanique. La Chouette et le 
Maitre d'école sont la gloire du genre; Hras-Rouge et Tortillard ne 
sont que sur la seconde ligne. A la vue de ces seuls noms, on devine 
dans quelles régions nous sommes. La critique, pour ne pas un peu 
rougir, a besoin de se rappeler que l'art ennoblit tout ce qu'il touche, 
et si c'est là une illusion qu'elle détruira une autre fois, elle y veut 
croire en ce moment. Ces divers types sont la cruauté et la perversité 
poussées à leurs dernières limites; je ne connais pas de spectacle plus 
aflligeant. Voir un enfant comme Tortillard, dont le cœur est un 
abime de méchancetés inouies, une vieille femme comme la Chouette, 
qui se repaît voluptueusement de toutes les souffrances qu'elle cause, 
et savoure un crime comme on savoure une bonne action, voir sous 
toutes les faces ce qu'il y a de plus vil, de plus bas, de plus cruel, 
attriste l'imagination et soulève le cœur. Or, dans /es Mystères de Paris, 
c'est ce spectacle qu'on a toujours sous les yeux; lorsque le Maître 
W’école n'est pas sur la scène, il est remplacé par le Squelette, autre 
terrible brigand, et le Squelette, à son tour, cède la place aux Martial, 
famille d’Atrides. Lorsque le théâtre a changé, et que disparaissent 
pour un moment les misérables qu'a flétris la justice sociale, alors 
arrivent les misérables que le monde honore, et entre autres les grandes 
dames qui empoisonnent leurs maris, aidées de leurs médecins. Les 
vols, les assassinats, se succèdent presque sans interruption; la guil- 
lotine même est dressée dans un coin du livre. Une odeur de sang 
s'exhale en maint endroit, et l'horrible, en un mot, coule à pleins 
bords. Il n'y a qu’un moyen pour l'artiste de mériter son pardon en 
pareil cas, c’est de s'élever jusqu'à la poésie de la terreur ; malheur 
reusement M. Sue n’atteint pas si haut. 

Parlerai-je du notaire Ferrand? C'est toucher à une plaie vive, 
c'est mettre le fer dans l’ulcère. Cet épisode de Ferrand et de Cécily 
lisse voir le fond du système et découvre tout un ordre de pensées 
qu'on s'efforçait d’entourer de voiles. On a été trop loin, on s’est 
trahi, et ceux qui ont des yeux peuvent voir. Que veut-on au lecteur 
avec de tels tableaux ? Le philosophe qui prouve, le moraliste qui en- 
signe, le philanthrope qui se dévoue, en quoi peuvent-ils avoir besoin 
de salir l'imagination pour arriver à leur but? Vous êtes pris en fla- 
grant délit; vos habiles précautions oratoires ne trompent pas le juge, 
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si elles trompent le public, et vous ne vous sauverez pas dans une 
caisse d'épargne. Vous avez vous-même arraché le masque. Ferrand 
et Cécily à côté des dissertations sur les salles d'asile, c'est du de 
Sade avec une préface de M. de Gérando. 

On sent trop dans les romans de M. Sue que les deux ou trois hon- 
nêtes gens qui s'y promènent avec emphase n’y sont que pour le 
contraste. Rodolphe, Mme D'Harville, ont des vertus d’apparat, et leurs 
amours sont froids comme l'hiver. Ce sont des caractères tout tracés 
dès la première ligne, et qui se développent dans une psalmodie mo- 
notone. Cela est si vrai, que ces personnages chargés d'office de repré- 
senter la vertu sont taillés sur le même patron, coulés dans le même 
moule, et ne font que changer d'habit et de nom en passant d’un ro- 
man dans un autre. Ainsi Rodolphe, c'est M. de Rochegune, comme 
Me D'Harville est Mathilde. Les emprunts que M. Sue se fait à lui- 
même ne sont pas suffisamment déguisés : M. de Rochegune et M#- 
thilde n’ont réellement changé que de nom. Je dois dire aussi que 
M. Sue ne copie pas seulement ses types vertueux, qu'il copie les au- 
tres, et se répète ainsi sous toutes les espèces. Qui croirait, à la pre- 
mière vue, que la Chouette est un vieux type dont M. Sue se sert en 
toute occasion, et, par exemple, que c'est Mlle de Maran à s'y tromper? 
La Chouette et Fleur-de-Marie ne sont qu'une seconde édition, Mile de 
Maran et Mathilde étaient la première. Bien des gens ne regardent pas 
de si près les choses, et puisque la Chouette est une femme du peuple, 
tandis que M'e de Maran est une grande dame, ils ne comprennent 
pas qu'il puisse exister la moindre ressemblance. La critique doit dés- 
habiller les personnages et leur faire subir un long interrogatoire pour 
constater leur identité et savoir exactement d’où ils viennent. Puisque 
je suis sur le chapitre des emprunts, Rochegune ou Rodolphe, n’est- 
ce pas la même chose que Grandisson ? Tous les trois sont également 
beaux, également braves, au même degré pères du pauvre et modèles 
des amoureux; tous les trois aiment une femme vertueuse et sont 
poursuivis de l'implacable amour d'une méchante femme. De même 
je voudrais savoir quelle différence il y a entre Mathilde et miss Byron? 
Îl n’y a pas jusqu'aux évènemens extérieurs qui ne soient reproduits 
avec un peu trop de fidélité. Rochegune sauve Mathilde et l’arrache 
courageusement des mains de son ravisseur; Grandisson aussi arrive 
comme une providence, et le ravisseur est pourfendu. Il y a, à cet 
endroit de Mathilde, il est vrai, un narcotique qu’on ne trouve pas 
dans Grandisson : il faut aller le chercher dans Clarisse; mais le procès 
est entre M. Sue et Richardson. — Je reviens à mon observation; je 
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fesais remarquer que la vertu, dans les romans de M. Sue, est théa- 
trale et n’est que pour la montre, et que ses représentans d'ailleurs y 
sont en très petit nombre. — Les Mystères de Paris regorgent de vices 
et de crimes; c'est un Botany-Bay infect où quelques honnêtes gens 
s'égarent et servent d’attrape pour les sots et de sels pour les délicats. 

M. Sue, dans la peinture des caractères, a supprimé les nuances; il 
n'admet que les extrêmes. Si vous n'êtes pas capable de tous les dé- 
vouemens, vous êtes capable de tous les crimes, et si vous n'êtes pas 
saint Vincent de Paule, vous êtes Lacenaire ou pis encore. C’est en 
ce sens qu'on a raison de dire que les Mystères de Paris sont un ren- 
dez-vous d'êtres fantastiques. On peut rencontrer un ange dans ce 
monde : les anges foulent quelquefois les sentiers terrestres; on peut 
rencontrer un démon quelque part ici-bas : les démons ont affaire 
partout; mais qui à vu un ange? qui a vu un démon? Bien peu de 
gens. Qui a vécu dans une société de démons et d'anges°? Personne, 
Un romancier peut donc se proposer de peindre un être angélique ou 
un diabolique personnage; il sera dans l'exception, ce qui n’est pas 
sortir de la vraisemblance. S'il pousse plus loin son système, si, avec 
la prétention de représenter le monde réel, il n'ouvre la porte de son 
livre qu'à des ames célestes ou à des ames infernales, il érigera l'excep- 
tion en loi générale, ce qui est du fantastique au fond. Il plaira à un 
poète de peindre un jeune pâtre qui trace sur le sable, comme le 
Giotto, d'admirables figures, et se trouve un grand peintre sans s’en 
douter; ou bien, il changera ce jeune pâtre inculte en mathéma- 
ticien qui simplifie les lois du calcul mieux qu'aucun savant, ce que 
nous avons vu : le poète créera un type, ce qui est le droit éternel 
de l’art, et restera dans les limites du vraisemblable. Mais s’il lui plaît 
de transformer d'un trait de plume toute une société de jeunes 
pâtres en mathématiciens savans ou en grands peintres, il inventera 
des bergers beaucoup plus faux que ceux de M. de Florian. Eh bien! 
tel est le procédé de M. Sue; il étend l'exception à tout le monde, et 
ses personnages, qui seraient peut-être, quelques-uns du moins, vrais 
séparément, sont impossibles parce qu'ils sont réunis. En outre, l'in- 
vraisemblance dans les caractères amène l'invraisemblance dans les 
faits : les Mystères de Paris le prouvent surabondamment. Je doute 
que dans aucune fiction romanesque on ait mis sous les yeux du lecteur 
quelque chose de plus incroyable qu'une prostituée de la Cité passant, 
de son lieu de prostitution, à une cour souveraine, pour y être vé- 
nérée et adorée, et qui ne fait que changer de costume! 

Parmi les nombreux épisodes des Mystères, il y en a un qu'il faut 
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distinguer cependant : c'est la famille Morel. M. Sue a bien exagéré 
encore, et un peu plus de simplicité aurait rendu le tableau beaucoup 
plus touchant. Tel qu'il est néanmoins, cet épisode a un véritable mé- 
rite, et l'on est ému à l'aspect de tant de misère unie à tant de pro- 
bité. Devant une si grande détresse supportée avec une si admirable 
résignation, qui ne se demande s’il n'est pas un remède à de telles 
infortunes? qui ne se dit que ce remède doit exister, et qu’une société 
bien organisée comme la nôtre ne peut pas être impassible comme le 
César antique, lorsque passent devant elle, en la saluant, ceux qui vont 
mourir? Mais plus le tableau de M. Sue vous a intéressé et touché, 
plus vous vous occupez de la cause de l'ouvrier et du pauvre, et plus 
vous vous retournez contre un livre qui compromet cette cause en la 
défendant, et qui, si on peut nuire à la philanthropie, lui porte le plus 
rude coup en arborant son drapeau. 

Dans une œuvre où l’on ne se serait pas tout permis, et qu'il fau- 
drait prendre au sérieux, la critique ne pourrait pardonner à l'auteur 
d'Arthur ces caricatures vulgaires et sans sel qu'il va chercher dans 
une loge de portier. En allongeant indéfiniment de vieilles anecdotes 
qui ont trainé sur les petits théâtres, M. Sue n'arrive jamais à la gaieté, 
et il fera sagement, à l'avenir, de renoncer à un genre où il n'est que 
le disciple de M. Paul de Kock. 

Si nous voulions continuer à suivre les Mystères de Paris dans leurs 
défilés tortueux, nous trouverions encore je ne sais combien d'assassi- 
nats, d'impuretés et de tirades pseudo-philanthropiques, et nous pour- 
rions nous égarer à loisir dans un inextricable labyrinthe d'invraisem- 
blances, car ce livre n'est pas moins compliqué que Les Mystères du 
château d'Udolphe. K n'y a pas d'inconvénient à s'arrêter; nous avons 
vu suffisamment les ressources qu'exploite cette littérature qui fouille 
les bagnes, hante les mauvais lieux, secoue les guenilles; après cela, 
il ne reste plus qu’à s'étonner du succès. Il vaut mieux l'expliquer. 
Quand on connaît le monde actuel, si peu soucieux d'art et de poésie 
et si friand de scandales, on peut dire que l'art et l'écrivain n'ont 
qu'une part très secondaire dans le succès des Mystères de Paris. Ce 
livre a réussi comme un procès en cour d'assises, et, après tout, il n’a 
pas été lu avec plus d’empressement que l'affaire du Glandier. 

Il serait injuste cependant de ne pas accorder à M. Sue un remar- 
quable talent de mise en scène; c'est là son originalité et sa forces 
Quant à son style, il devient de plus en plus incorrect et insuffisant. 
Comment n’en serait-il pas ainsi? M. Sue entasse volumes sur volumes, 

et sa plume, une fois lancée, ne s'arrête plus. En présence de nos 
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écrivains qui imposent à leur plume une course si rapide, je me rap- 
pelle parfois Jean-Jacques et ses longues promenades, d’où il revenait 
la mémoire chargée de deux ou trois phrases qu'il tournait et retour- 
nait cent fois dans sa tête, et auxquelles il ne donnait souvent la con- 
sécration dernière que dans ses insomnies inspirées; je me rappelle la 
dalle de marbre sur laquelle Bossuet appuyait son pied en méditant et 
en écrivant, et où il avait creusé comme un sillon. Nous sommes loin 
de Bossuet et de Jean-Jacques, et l'expression de Mw+ de Sévigné nous 
peint à merveille : « nous écrivons à bride abattue. » A ce régime, la 
phrase s'énerve, l'image se décolore, la saveur et le parfum s'éva- 
nouissent. Que M. Sue y prenne garde : la divinité jalouse se venge 
déjà cruellement, car son style porte en maint endroit le plus triste 
cachet, celui de la médiocrité, Comme un de nos grands poètes, 
M. Sue, n'oublions pas de le remarquer, se livre à l'usage immodéré 
des points : c'est un moyen trop commode, mais je ne veux pas au- 
jourd'hui en faire reproche à l'auteur des Mystères; c'est à coup sûr la 
plus inoffensive de ses erreurs. Si M. Sue parle bien argot, je l'ignore. 
Clément Marot, chargé par François 1 de publier une édition de 
Villon, supprima l'argot, en disant qu'il le laissait « à corriger et ex- 
poser aux successeurs de Villon en l'art du croc et de la pinse. » Clé- 
ment Marot eut de la dignité, il comprit le point d'honneur littéraire, 
et laissa une bonne leçon à la critique de l'avenir. 

Quant à l'idée générale des Mystères de Paris, elle est d'accord 
avec le reste du livre, c'est un paradoxe. L'auteur, en élevant son 
Rodolphe à l'étrange dignité de grand-prêtre de la justice individuelle, 
fait leur procès aux institutions et proclame hautement leur insuffi- 
sance. Rodolphe constitue à lui seul un tribunal sans appel; c'est 
l'homme que la société ne protége pas, et qui, se retranchant dans 
son droit de légitime défense, punit qui le blesse, en véritable seigneur 
suzerain ne relevant que de lui-même. C'est le droit féodal en plein 
xixe siècle. La philanthropie, avec son amour intelligent du progrès, 
nous ramène au moyen-âge. Si, comme M. Sue le pense, notre so- 
ciété est si faible, si désarmée, qu'elle ne puisse pas plus préserver 
notre propriété que notre personne, chacun doit er effet se placer 
au-dessus de ce fantôme de pouvoir, et par le dévouement et l'énergie 
suppléer à la coupable faiblesse des lois. Seulement, il est à craindre, 
vu la rareté du dévouement et de la vertu, qu'il y ait plus de cou- 
pables que de juges, et que le crime, si ce n’est déjà fait, ne prenne 
bientôt le haut du pavé. Qu'on établisse donc sans retard de vastes 
associations pour la défense de la bourse et de la vie, qu'on ne sorte 
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jamais en plein jour sans ses pistolets de poche, et que chacun, comme 
Rodolphe, ait chez soi le salon de la justice et la chambre aux exécu- 
tions. En vérité, et pour parler sérieusement, nos lois sont-elles aussi 
impuissantes qu'on se plaît à le dfre? Notre police est-elle si faible, si 
aveugle? Mais qu'on fasse donc connaître à quelle époque de l'histoire 
les lois ont eu plus de forceunie à plus de douceur, et à quelle époque 
l'administration de la police a eu la main plus longue et les yeux plus 
ouverts. Allons, il y a encore des juges à Paris, et, tout bien consi- 
déré, je préfère nos tribunaux à celui du seigneur Rodolphe et de 
Murph, son digne bailli, Je vais plus loin, et je suppose que ce tri- 
bunal clandestin n’exercerait pas long-temps ses fonctions au beau 
milieu de Paris, sans que cette police, qui n’y voit pas clair, ne fit : 
main-basse sur notre grand-juge, et ne l'envoyät sur les bancs de la 
cour d'assises, où son altesse royale s’apercevrait facilement que notre 
code pénal n'est pas tombé en désuétude. Ainsi, ce n'est pas assez 
d’être licencieuse, la pseudo-philanthropie s’est jetée dans le sophisme 
anti-social. C'était appeler à soi une petite cohorte. Le sophisme anti- 
social est toujours adoré dans un coin. M. Sue sacrifiait à l'idole de 
bois : les disciples de Fourier battirent aux champs. M. Sue est presque 
un des leurs. Le système de Fourier est un immense épicuréisme; 
peut-on nier que les Mystères de Paris ne soient de la secte d'Épicure? 
Ilest vrai que le fouriérisme actuel met son drapeau dans sa poche, fait 
le bon apôtre, et ne présente que le côté présentable de sa doctrine. 
Les légions de bayadères que le maître promenait si joyeusement de 
phalanstère en phanlanstère ont été mises en non-activité, à cause du 
malheur des temps, et le thyrse des bacchantes reste dans l'armoire, 
Le public, qui avait du bon sens cette fois, s'obstinait à rire de la folie 
de ces innovations; alors on a pris un biais, on s’est accommodé aux 
circonstances, et on est devenu, en un mot, une variété de cette fausse 
philanthropie qui nous occupe. M. Sue devait être parfaitement compris 
de ce côté, et on lui devait l’accolade fraternelle. Toutefois, ce baiser 
de philanthropes devant tout le monde pourrait servir au poète comique. 
Les bons livres, contre les lois de la perspective, grandissent en 
s'éloignant; les Mystères de Paris diminuent déjà. En attendant que 
justice se fasse, ce roman, qui a causé beaucoup de mal, est encore 
dangereux. Les esprits corrompus y trouvent une pâture, les rêveurs 
anti-sociaux une arme contre la société; c'est en même temps un leurre 
pour les cœurs honnêtes et naïfs qu'il gâte en les mystifiant. Les 
choses étant ainsi, n’était-ce pas un devoir d'exprimer toute notre 
pensée ? | 
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L'illustration, en bonne marchande, ne pouvait manquer aux Mys- 
tères de Paris; elle est amie du succès. En livrant son œuvre au com- 
plaisant crayon, M. Sue ne se doutait point qu'il venait de trouver son 
plus dangereux critique. Le peintre ne peut pas avoir recours aux 
mille précautions oratoires de l'écrivain, et il présente son personnage 
ou sa scène d'emblée. Le procédé n'a pas été favorable aux créations 
de M. Sue; ce qui leur convenait le mieux, c'était le demi-jour du 
livre; les arracher de leur demi-obscurité propice, pour les exposer 
dans un cadre au grand jour, c'était les trahir; la trahison serait plus 
complète encore, si on les traduisait devant la rampe. Dès qu'on ver- 
rait, en chair et en os, se mouvoir, parler, agir, toute cette lèpre hu- 
maine, le dégoût ne serait-il pas universel? L'illustration a commencé 
la preuve, le théâtre pourrait bien l'achever. Le roman de M. Sue à 
tout à craindre de ses deux alliés. 

De même que tout bonheur a son côté triste, on dit que toute ca- 
lamité a sa consolation. Les Mystères de Paris apportent la leur : du 
coup, ils ont blessé à mort le roman-feuilleton ; une maladie aiguë à 
tué une maladie chronique. Les anciens coryphées du genre, les triom- 
phateurs d'hier, ont perdu contenance, et, comme des gens troublés, 
ils cherchent au hasard et ne trouvent point. La détresse est si grande, 
qu'ils ont mis toute vanité à part, et se sont cotisés bravement pour 
une concurrence impossible; on ne copie pas le succès; les Mystères de 
la Province sont tombés à plat. Le roman pseudo-philanthrope est 
le dernier mot du roman-feuilleton, qui va s’éteindre sans crise, sans 
douleur, parce qu'il éprouvera une difficulté de vivre. Cette maladie 
littéraire que nous avons essayé de décrire emporte le malade. Au 
point où on en est venu, il est impossible que le public, dont on s’est 
joué si effrontément, n'ouvre pas les yeux. Il n'y à qu’un dénouement 
possible à cette comédie, et c’est le dénouement qu'a trouvé Molière. 
Pour qui sait voir, le moment est donc favorable. Un mauvais règne 
qui finit est un beau jour, et le lendemain est comme une renaissance. 
La littérature peut se relever. Un retour franc au goût et à la morale, 
qu'on y songe, il y-a là une bonne place à prendre et de la vraie gloire 
à gagner. 

PAULIN LiIMAYRAC. 
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MOUVEMENT CATHOLIQUE. 


PREMIÈRE PARTIE, 


I. — RENAISSANCE CATHOLIQUE. 


Chaque siècle, comme chaque homme, a ses exagérations, ses contrastes. 
Sous ce rapport, nous n’avons rien à envier aux générations qui nous ont 
précédés, et ce serait une étrange histoire que celle des opinions et des idées 
extrêmes qui ont eu cours dans l’époque troublée où nous vivons. Le peuple 
qui tuait son roi, qui proscrivait son Dieu, il y a tantôt cinquante ans, s’est 
agenouillé devant les autels qu’il avait brisés naguère. C’est là, à part l’im- 
prescriptible puissance du sentiment religieux, une loi éternelle des choses 
de ce monde, un reflux inévitable qui nous ramène toujours au point que 
nous avons quitté, pour nous emporter de nouveau et nous y ramener encore. 
L'outrage révolutionnaire, en tombant sur les choses saintes, avait préparé 
une réaction religieuse, comme le régicide avait préparé une restauration. 
L'église de France eut bientôt cicatrisé ses plaies : de grands esprits, de 
grands écrivains se rallièrent à la cause du catholicisme et la défendirent, les 
uns par la logique, les autres par la poésie; Dieu fut, pour ainsi dire, rappelé 
de l'exil. 
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A l’origine même du siècle, le point de départ de cette ère nouvelle est 
marqué dans la politique par le concordat de 1801, dans la littérature par le 
Génie du christianisme, qui parut un an après le concordat. Retardé sous la 
restauration par l'appui même que lui prétait le pouvoir, dans l'intérêt d'une 
politique qui se rejetait vers le passé, le mouvement religieux a pris, depuis 
1830, un développement nouveau. On sait l’affluence qui se porte aux églises 
dans les grandes solennités, l’'empressement du publie à suivre les prédici- 
tions des orateurs chrétiens, le succès des cours de la faculté de théologie, et, 
s’il convient de faire une assez large part à la curiosité de la foule, il est juste 
aussi de reconnaître qu'auprès des oisifs et des curieux il y a les chrétiens 
sincères. Sans aueun doute, il faut attribuer la cause principale de ce mou- 
vement à la séparation de la religion et de la politique opérée par la révolu- 
tion de juillet, à la pensée, encourageante pour la foi sérieuse, que la liberté 
de conscience était acquise, et que le pouvoir ne spéculerait plus sur les 
croyances. 

La renaissance des idées catholiques s’est produite dans la littérature par 
des manifestations diverses. Il a été fondé dans plusieurs villes, et sur le plan 
de la Société littéraire de l'université catholique de Louvain, des académies 
religieuses, qui se recrutent surtout parmi les jeunes gens, et qui ont pour 
but de discipliner aux mêmes doctrines les hommes qui s'occupent des tra- 
vaux de l'esprit. Nous citerons à Paris le Cercle catholique, qui a été préside 
par M. Rendu, conseiller de l’Université; l’Institut catholique, qui est pré- 
sidé par M. de Villeneuve-Bargemont ; la Société de Saint-Paul, qui publie, 
comme appendice de l'Univers, un recueil mensuel, la Revue de Saint-Paul, 
dont la mission est d’immoler, sans respect de la langue et des convenances, 
tous les écrivains qui ne se font pas les champions aveugles de l'intolérance; 
à Lyon, l’{nstitut catholique, présidé par M. le cardinal de Bonald. 

La propagande trouve des auxiliaires plus puissans encore dans les sociétés 
de bons livres, dans l’activité des imprimeries spéciales, dont quelques-unes 
sont même dirigées par des prêtres. En 1840, M. l’abbé Migne, ancien di- 
recteur de l'Univers religieux, fondait au Petit-Montrouge une imprimerie 
qui occupa dès la première année cent quarante ouvriers, et qui devait 
donner, par séries de publications successives, toute une encyclopédie catho- 
lique. Saint-Sulpice et Saint-Thomas d'Aquin ont aujourd’hui des biblio- 
thèques paroissiales, et la presse religieuse semble lutter d'activité avec 
les presses des sociétés bibliques du protestantisme. Cette librairie, qui a ré- 
sisté aux crises les plus graves, a pour principaux centres Paris, Lyon et 
Tours. Paris produit en général les grandes collections, les éditions de luxe, 
les Bibles ou les Évangiles illustrés; Lyon , les éditions populaires et à bon 
marché. Voici à peu près pour toute la France, depuis 1835, le terme moyen 
des publications de chaque année, dans chaque genre : 
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Il est à noter que les livres de prières à l'usage du eulte ne sont pas com- 
pris dans ce chiffre déjà si élevé, et qui donne par les tirages à grand nombre 
une masse d'exemplaires beaucoup plus considérable que les autres branches 
de la librairie, à l'exception toutefois de la librairie universitaire. A part 
l'empressement du public religieux et la modicité des prix, cette remarquable 
propagation s’explique par le patronage constant du clergé. Ainsi il existe 
dans plusieurs séminaires de véritables boutiques (c’est le mot dont on se 
sert pour désigner ces sortes de dépôts), destinées à approvisionner le diocèse. 
Les annonces sont affichées sous le portail des églises, quelquefois même on 
fait la vente dans les sacristies; on joint au volume quelque prière emportant 
indulgence, et au besoin des distributions gratuites sont faites à titre d’au- 
mônes spirituelles. Certaines congrégations s'occupent même activement des 
placemens de la librairie religieuse; c’est ainsi que parmi les frères de Saint- 
Augustin, qui ont leur principal établissement à Avignon, on trouve, à côté 
des fréres solitaires et des hospitaliers, les missionnaires propagateurs 
des bons livres. 

Les arts, comme la littérature, ont subi l'influence du prosélytisme. La 
peinture, après avoir épuisé l'élément païen, a demandé au christianisme, 
et quelquefois sans trop le comprendre, des inspirations nouvelles. Les nom- 
breux travaux exécutés dans les églises favorisaient d’ailleurs, par un côté 
positif, cette tendance des esprits, et, sans que les artistes en soient peut-être 
pour cela plus catholiques, le nombre des sujets religieux s'est considéra- 
blement accru dans ces dernières années. En 1833, le chiffre des pein- 
tures pieuses exposées au salon, et pouvant figurer dans les églises, était de 
vingt seulement; il s’est élevé en 1838 à quatre-vingt-six, et à cent soixante-un 
en 1842. Dans l'architecture, la réaction a été plus sensible encore, et du 
moins profitable à l’art même. L'iconographie chrétienne, appliquée à la 
couservation des monumens, s’est constituée de nos jours comme une science 
toute nouvelle. Des cours d'archéologie religieuse ont été ouverts dans les 
séminaires, et la dévotion s’est éveillée de toutes parts pour les reliques de 
pierre, comme on dit, qui sont les seuls poèmes complets et achevés que 
nous ait légués le moyen-âge. A défaut d’une inspiration originale et d’une 
foi suffisante pour les grandes créations, on a reproduit textuellement les 
compositions du passé. C’est un progrès néanmoins; puisqu'il s’agit de chris- 
tianisme, mieux vaut la copie ogivale que le pastiche paien. On a vu même, 
dans la construction des églises, les choses se passer exactement comme au 
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moyen-âge. Ainsi, en ce moment, on bâtit à Rouen, sur la colline du Bon 
Secours, une chapelle à la Vierge, et, comme aux âges les plus mystiques, 
les ouvriers donnent des journées gratuites , tandis que M. l'archevêque et 
M. le premier président donnent des vitraux, à la seule condition de voir 
sculptées leurs armoiries sur les fenêtres. 

Du reste, il est juste de le dire, le sentiment religieux du x1x° siècle, au 
milieu de ses entraînemens parfois mondains et purement admiratifs ou 
littéraires, a eu aussi son côté pratique; il ne s’est point contenté de cette 
dévotion égoïste et stérile qui ne veut que son propre salut. Effrayée des mi- 
sères inévitables que la civilisation traîne à sa suite, effrayée de la dureté de 
la charité légale et de l'impuissance trop souvent démontrée de la philan- 
thropie, la foi contemporaine s’est imposé l'exercice des œuvres bienfaisantes 
commandées par l'Évangile. Tandis que les réformateurs matérialistes s’a- 
dressaient au peuple en lui montrant la terre promise dans l’application de 
leurs utopies , la piété sincère, moins orgueilleuse et plus puissante pour le 
bien, s’adressait aux pauvres et leur tendait la main. Les plus tièdes eux- 
mêmes applaudiront sincèrement à la propagation des œuvres de bienfai- 
sance, et leur pardonneront de grand cœur ce qu’elles ont parfois d'un peu 
mondain. Il faut donc citer dans Paris, comme ayant droit à la reconnais- 
sance publique, la société de Charité maternelle, l'association de Sainte- 
inne, celle des Mères de famille, fondée par M. de Quélen en faveur des 
orphelins du choléra; la société des Amis de l'Enfance, sous la protection 
du saint enfant Jésus ; la société de Saint-V'incent-de-Paule, qu’il ne faut 
pas confoudre avec la société de Saint-Paul, et qui compte deux mille deux 
cents membres dans Paris, et des agens dans cinquante villes de la province; 
l'œuvre de Saint-Charles, pour les prêtres âgés et infirmes; la société de 
Saint-François Régis, pour la légitimation des enfans et la consécration 
civile et religieuse de ces ménages libres qui sont une des plaies des classes 
laborieuses : cette utile association a des succursales dans vingt-trois villes 
des départemens, et même une succursale à Constantinople. N'oublions pas 
non plus, dans un autre ordre d'institutions, mais toujours dans la sphère du 
bien pratique, la salutaire influence qu'ont exercée les idées catholiques, ap- 
pliquées à l'organisation et à la direction de la colonie agricole de Mettray, 
des pénitenciers de Bordeaux, de Marseille et de Lyon. 

Placées sous le patronage des membres du clergé, les sociétés chrétiennes 
de bienfaisance ont rallié à Paris comme quéteuses, présidentes, distribu- 
trices de secours, des dames du plus grand nom et des jeunes gens du monde 
élégant, qui partagent dans les divers quartiers de la capitale, avec MM. les 
curés des paroisses , les fatigues de la charité. A défaut de dotations suf- 
fisantes.et de patrimoine foncier, les œuvres de charité ont recours aux coti- 
sations annuelles, aux quêtes, aux loteries. La plupart d’entre elles publient 
chaque année le budget des recettes et justifient de l'emploi des fonds en 
présentant le chiffre des pauvres qui ont été secourus, le tableau des au- 
mônes , soit en argent, soit en objets de première nécessité. Il convient 
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d’ajouter, pour la gloire de notre époque, que les diverses communions, le 
divers cultes, se sont rencontrés souvent, pour la pratique du bien, et comme 
sur un terrain neutre, dans ces associations, dont quelques-unes sont admi- 
nistrées par des sociétés mixtes, composées de catholiques et de protestans. 
Toutes les œuvres de charité cependant n’ont pas cette louable tolérance; il 
en est qui imposent aux pauvres qu’elles secourent, comme condition pre- 
mière de leur aumône, le strict accomplissement des devoirs religieux et 
l'assiduité aux exercices du culte. Ce fait a de l’importance, car, si nom- 
breuses que soient les convictions sincères, on est surpris du brusque passage 
d’une indifférence presque générale aux pratiques de la dévotion la plus fer- 
vente, et quand on voit, par exemple, dans une paroisse de Paris, qui compte 
à peine 27,000 ames, le nombre des communions, qui avait été, en 1835, de 
750 seulement, s'élever, en 1838, à 9,500, et à 20,000 en 1840, on peut se 
demander s’il faut attribuer exclusivement cette progression à l’éloquence des 
prédicateurs et à l’influence des conférences religieuses. 

A côté des associations établies pour soulager les misères humaines, il en 
est d’autres qui s'occupent avant tout du prosélytisme. La plus importante, 
celle qui rappelle le moyen-âge en le dépassant, est sans contredit l’œuvre 
de la propagation de la foi, qui a pour but de seconder les missions par 
des prières et des secours d'argent. Fondée à Lyon en 1822, cette œuvre 
compte aujourd’hui sept cent mille associés en France et à l'étranger; elle a 
recueilli, en 1841, 2,752,215 francs, chiffre d'autant plus remarquable que 
la cotisation obligatoire n’est que de cinq centimes par semaine; mais, quand 
le pauvre donne un sou, il y a des riches qui donnent 1,000 francs. La pro- 
pagation publie, à cent cinquante mille exemplaires, des Annales qui font 
suite aux Lettres Édifiantes. Les sacrifices que s'impose l’Europe catholique 
dans l'intérêt de ses croyances religieuses ont été grands sans doute dans 
ces derniers temps; quoi qu’il en soit cependant, le protestantisme s’est 
montré dans son prosélytisme beaucoup plus prodigue d'argent: les diverses 
communions protestantes de l’Europe ont dépensé, en 1842, pour les mis- 
sions et les distributions de livres, 26,734,474 francs. 

Dans Paris, chaque paroisse a, pour ainsi dire, sa confrérie; la plus 
étendue, celle qui a pris le nom d’archi-confrérie du Sacré-Cœur, et qui est 
dirigée par M. l'abbé Desgenettes , l’apôtre le plus actif, le plus influent du 
prosélytisme parisien, a réuni cinquante mille associés dans la capitale, et 
elle offre cela de remarquable, qu’elle a discipliné, sous la direction d’un 
prêtre dont les sympathies politiques sont loin d'être acquises aux idées révo- 
lutionpaires, un grand nombre de membres du parti républicain, et chris- 
tianisé en quelque sorte les débris de la société des Droits de l'homme et 
les démolisseurs de l’archevéché. 

Le jansénisme lui-même, après un long assoupissement, s’est réveillé dans 
cette résurrection générale; il a choisi pour sa métropole Saint-Séverin. Deux 
cent cinquante familles environ le représentent dans cette paroisse, son der- 

nier refuge. Unanimes dans les convictions religieuses et parfaitement unies 
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par le rigorisme, les familles jansénistes de Saint-Séverin sont également 
ralliées à une même foi politique; elles votent aux élections comme un seul 
homme, et toujours avec l'opposition. 

L'esprit monastique, de son côté, gagne et se propage; les ordres de la plus 
sévère observance, les trappistes, ont compté les fondations les plus nom- 
breuses , et la France, en moins de vingt-cinq ans, a vu s’établir plus de mo- 
pastères que le xvr1° siècle dans toute sa durée. 11 va sans dire que les jésuites 
n’ont pas attendu, pour reprendre position, la levée du ban d’exil qui pèse sur 
eux; comme toujours, ils ont dissimulé leur enseigne : ce ne sont plus même 
les pères de la foi, ce sont tout simplement des prétres appliqués aux fonc- 
tions du saint ministère (1) ou des prêtres pensionnaires suivant les cours 
publics de Paris, qui habitent à Paris, rue des Postes, une maison ecclé- 
siastique, sous la direction de M. Loriquet, le fameux historiographe de 
M. le marquis de Buonaparte, généralissime des armées de sa majesté 
Louis XVIII. Les jésuites, à Paris comme dans la province, tendent sans 
cesse à empiéter sur les attributions du clergé séculier; ainsi, dans la maison 
de la rue des Postes, on célèbre chaque jour, pour accaparer les fidèles, des 
messes qui se succèdent sans interruption, et qui ne durent que le temps 
voulu par la discipline liturgique. On n'attend jamais, il en est de même 
pour la confession , et l’affluence des femmes est grande; chacun des révé- 
rends pères a sa spécialité pour les diverses conditions : l’un confesse les 
domestiques, un autre les bourgeoises, un troisième les dames du faubourg 
Saint-Germain , qui sont fort assidues. Ce n’est probablement pas par le 
rigorisme que le couvent de la rue des Postes fait au clergé de la paroisse 
cette concurrence victorieuse, car, s’il fallait en croire les indiscrets, la con- 
version des pécheurs les plus endurcis ne demanderait jamais plus d’un jour. 

Les couvens de femmes se sont multipliés dans une proportion bien plus 
grande encore, et, comme sous la vieille monarchie, la capitale compte plu- 
sieurs communautés de dames augustines, bénédictines, carmélites, de 
dames chanoinesses, de dames de l’Annonciade, de L'Assomption, de la 
Visitation, du Sacré-Cœur, de Sainte-Marie-de-Lorette, etc.; en tout trente- 
six maisons. La plupart de ces communautés ont ouvert, comme annexes, des 
établissemens d'éducation; d’autres, comme les dames de Saint-Michel, re- 
cueillent et sauvent par le travail les femmes qui, prêtes à tomber au plus 
triste degré de l’abaissement , ou qui déjà tombées, implorent un asile contre 
la misère et la faim, pour échapper au vice. Malgré les rigueurs de la elô- 
ture, on dit que le souffle un peu mondain du siècle a pénétré dans quelques- 
unes de ces pieuses retraites, et que les idées d’émancipation intellectuelle ont 
franchi les grilles des parloirs. On assure même qu'un éloquent directeur, 
sachant l'utile appui que les femmes peuvent prêter à la propagande reli- 
gieuse, a songé, dans le couvent dont il est le fondateur, à établir l’enseigne- 
ment du latin et de la théologie. 


(1) Almanach du diocèse de Paris, memento du clergé pour l'année 1883, p. 102. 
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Les congrégations religieuses qui se vouent à l’instruction des classes ou- 
vrières prennent aussi chaque jour plus d'extension. Les congrégations de 
femmes comptent 10,375 institutrices, qui élèvent 620,000 enfans environ. Les 
frères de la doctrine chrétienne, qui sont au nombre de 2,136, ont aujour- 
d’hui, en France, 382 établissemens, où plus de 164,000 élèves reçoivent 
l'instruction gratuite. 

Puissamment secondée par les aumônes de l'Europe catholique, l'œuvre des 
Missions étrangères s'est remarquablement étendue; on a fondé à Paris une 
association pour la propagation du catholicisme en Angleterre; une autre so- 
ciété s’est formée pour le rachat et le baptême des enfans idolâtres; les plus 
ardens courages se sont tournés vers la Chine et l'Océanie, et la France du 
x1x° siècle a inscrit plus d'un nom sur son martyrologe. Dans ces guerres 
lointaines contre les idolâtries barbares, la France et l'Angleterre, comme si 
elles devaient se rencontrer sur tous les champs de bataille, se sont trouvées 
face à face. Le catholicisme francais a dignement soutenu la lutte; mais dans 
les missions du Levant, qui n’ont pas les dangers du martyre, la religion a 
eu le tort d’intervenir dans la politique. Les lazaristes, et entre autres leur 
général, M. l'abbé Étienne, ont été chargés de faire de la diplomatie; ils ont 
échoué, et souvent même ils ont contrarié les véritables intérêts du pays. La 
lutte en effet, dans l'Orient, n’est pas contre l’islamisme; on ne convertit pas 
les musulmans : elle est tout entière contre l’église catholique du rit grec, 
à laquelle on veut faire adopter le rit latin, résultat insignifiant au point de 
vue de la foi, et, en affaiblissant ainsi l’église catholique grecque, on ne 
s'aperçoit pas qu’on prête la main à la Russie, qui la combat, de son côté, avee 
une intolérance singulière, afin de lui substituer son église schismatique et 
de se frayer la voie à l’aide du schisme. La Porte persécute à son tour, et la 
France, qui assiste au débat et s’y mêle par ses missionnaires, témoigne, quand 
elle est invoquée, plus que de l'indifférence. Ainsi, quand le patriarche de 
Smyrne, de Constantinople et d'Alexandrie, retenu pendant six mois dans 
une sorte de captivité en vertu du firman d’un pacha, a fait le voyage de 
France, quand il est venu à Paris solliciter une protection devenue nécessaire, 
on l’a repoussé; lui qui est le pape de l'Orient, on l’a laissé sans ressources 
suffisantes dans un galetas du faubourg Saint-Germain, et les journaux reli- 
gieux l'ont plaisanté sur sa barbe : singulière manière d'ouvrir, comme on 
dit, par les missions et le catholicisme, la route à l'influence et à la civilisa- 
tion française en Orient! 

Lyon est dans la province le centre le plus actif et comme la métropole 
de cette renaissance catholique; mais il faut faire deux parts : d’un côté, la 
population éclairée et sage, qui est conservatrice et sainement religieuse; de 
l'autre, la congrégation fondée en 1824. Cette congrégation, déjà puissante 
en 1830 et organisée comme les sociétés secrètes, s’est jetée dans la résis- 

tance politique; on l’a vue attaquer la faculté de théologie, en même temps 
qu’elle cherchait à circonvenir, pour les entraîner hors des voies de la mo- 
dération, les membres du haut clergé lyonnais. Après Lyon, on trouve, en 
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seconde ligne, Nantes et Rennes, puis Bordeaux et Toulouse; le centre, le 
nord et l’est de la France ont pris aux œuvres du prosélytisme une part 
beaucoup moins vive, ce qui fait dire aux rédacteurs des statistiques catho- 
liques : « Hélas! nous avons là aussi une France obscure. » Il aurait fallu 
ajouter, pour être juste, que le catholicisme de cette France obscure est en 
général plus sincère, plus modéré que celui des grands centres, et surtout 
qu'il laisse moins de prise aux passions politiques ou aux intérêts personnels. 

Le gouvernement de juillet s’est toujours montré sympathique au mouve- 
ment religieux; il y a plus de dix ans déjà, M. de Montalivet, dans la séance 
du 15 février 1832, demandait aux chambres une augmentation de traite- 
ment pour le clergé catholique. Le cardinalat français a été réhabilité en 
1836; des sommes considérables ont été affectées à la construction, à la ré- 
paration des églises et des presbytères ; les pensions du clergé régulier, dé- 
possédé par la révolution, ont été presque doublées; les missions ont trouvé 
partout dans les consulats, dans les stations de la marine militaire, et con- 
formément aux instructions précises du pouvoir, une protection active et 
efficace. On a érigé en évêché, dans nos possessions d'Afrique, l’ancienne 
province de Julia Cæsarea ; 350,000 francs ont été affectés, en 1842, à 
l'agrandissement de la cathédrale d’Alger; d’autres sommes importantes ont 
été consacrées , en Afrique, à la construction de dix églises nouvelles, et des 
terres ont été allouées aux trappistes dans la colonie. L’un des premiers 
actes de ces religieux, et c’est la comprendre dignement l'esprit du christia- 
nisme, a été de recueillir, pour leur donner la nourriture et l'instruction, 
plus de trois cents jeunes Arabes que la guerre avait rendus orphelins, et 
qui erraient sans asile et sans secours. La cour de Rome, on le sait, a ex- 
primé à plusieurs reprises « la joie très vive » que lui faisait éprouver la con- 
duite du gouvernement français dans les affaires du catholicisme, et tout 
récemment, en témoignage de ce bon accord, elle a envoyé un nonce, c'est- 
à-dire un ambassadeur, à la place de l’inter-nonce, ou simple chargé d'’af- 
faires, qui était accrédité près du cabinet des Tuileries depuis 1830. 

Nous venons de faire rapidement la part du mouvement catholique dans 
ce qu'il a généralement de désintéressé, et, en présence de ces faits, on ne 
peut douter des tendances religieuses de notre époque. Cette foi ressuscitée 
du x1x° siècle n’est malheureusement pas toujours la foi qui éclaire et qui 
sauve. A côté des hommes sincères, il y a les hommes de parti; à côté du 
catholicisme chrétien, il y a un catholicisme politique, littéraire et mondain, 
qu'on exploite de plus en plus au profit des intérêts et des passions. 

En France, où les instincts sont généreux, on est disposé à oublier le soir 
même du combat les inimitiés de la veille; cependant, s’il est toujours noble 
et digne de pardonner, il est souvent utile de se souvenir, et peut-être 
avons-nous oublié trop vite la guerre soutenue, pendant la restauration, 
contre les libertés publiques, par un parti qui couvrait son ambition des in- 
térêts du ciel, et qui voulait regagner en un jour le terrain dont quatre- 
vingt-neuf l'avait dépossédé. Égaré par des rancunes étroites contre les con- 
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quêtes et les idées des temps nouveaux , ce parti avait arraché la religion du 
sanctuaire pour la mêler imprudemment à nos luttes politiques, et, quand 
arriva le jour du danger, il fut impuissant à soutenir le pouvoir qu'il avait 
précipité vers sa chute. Depuis 1830, il est resté fidèle à ses rancunes, à ses 
espérances; il murmure paree qu’il ne règne pas, et il intrigue plus sourde- 
ment encore. 

La révolution de juillet, s’il avait fallu le croire, allait ramener quatre- 
vingt-treize. C'était, non pas le triomphe d’un principe politique modéré, 
mais le réveil de la philosophie du xvir1° siècle, le triomphe de l’impiété. En 
vain Rome reconnaît dès les premiers jours le gouvernement nouveau; la 
soumission au saint-siége, cette fois, n’est plus d'accord avec les sympathies 
politiques; on se sépare de la cour de Rome; on ouvre la guerre contre le 
pouvoir en refusant la prière ou le serment. Les mêmes hommes qui décla- 
raient sacriléges les prières prononcées par le clergé de Saint-Germain sur 
les tombes du Louvre essayèrent encore d’agiter la Vendée catholique, en lui 
montrant pour drapeau l’étendard pacifique de la croix. D'un autre côté, le 
dogme de la souveraineté populaire avait fait de nouveau irruption dans les 
idées, et pénétré, au sein de l’église elle-même, en quelques esprits ardens. 
Il y eut alors, dans le clergé français, comme un schisme politique qui, sé- 
paré en deux camps, protesta, ici au nom du passé, là au nom de l'avenir. 
C'étaient d’une part, dans l’ancien clergé, quelques hommes qui n’écoutent 
qu’un sentiment exclusif, le regret d'un régime qui n’est plus, thaumaturges 
impuissans qui voudraient ressusciter Lazare, les enfétés, comme a dit Gre- 
goire XVI à propos de M. de Quélen; c'étaient, dans le jeune clergé qui date 
de la restauration, quelques néophytes formés à l’école de De Maistre mi- 
tigé par les doctrines qu'avait alors M. de Lamennais. Humanitaires roman- 
tiques qui aspiraient au rôle de réformateurs sociaux, ils ont révé une sorte 
de république universelle sous la présidence du pape; dans la philosophie , 
faute d’avoir distingué les vérités naturelles des vérités révélées , ils sont 
arrivés à nier la raison; dans l’histoire , ils ont réhabilité l’inquisition et 
les pieuses impiétés de la ligue, tout en se portant les défenseurs de la ré- 
volution française; et pour avoir un prétexte de se poser en apôtres , et de 
réclamer au nom du salut de tous la dictature souveraine, ils ont calomnié 
les institutions et les hommes de leur temps. En se mélant ainsi à tous les 
bruits du monde, en faisant tour à tour une arme de parti de la chaire, du 
mandement, du journalisme, ils ont essayé de constituer un état dans l’état, 
et en dernière analyse ils n’ont constitué dans le catholicisme qu’une sorte 
d’hérésie frelatée de politique. 

Les théologiens s’étaient faits mondains; les mondains, à leur tour, se firent 
théologiens; depuis long-temps déjà, la littérature avait préparé cette illumi- 
nation de la grace. MM. de Châteaubriand et Lamartine avaient prêté à la foi 
des vieux âges l’autorité de la raison et du génie moderne, et jeté, comme 
on l’a dit, sur l’ossuaire du passé la magnifique tenture de leur parole. Le 
bruit s'était fait autour de l’œuvre de ces hommes d'élite, qui, sans avoir la 
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rigoureuse orthodoxie, avaient du moins trouvé l'émotion, et cette foule qui 
s'agite et se remue à la suite des grands écrivains se lança dans leur voie, es- 
pérant atteindre aux mêmes sommets. Comme si le bras de Dieu s'était rac- 
courci, comme si l’église avait tremblé sur sa base immobile , les mondains 
offrirent en témoignage de leur foi, non pas leur sang, mais leurs volumes. 
Ce n’est pas, certes, qu'il faille interdire la discussion des problèmes religieux 
à ceux qui vivent dans le siècle; on peut, sans être docteur en théologie, 
traiter du christianisme. La lutte fait la vie, et une société où l’on ne diseu- 
terait pas serait une société morte. Mais au moins sommes-nous en droit de 
demander à ceux qui ont la prétention de nous instruire et de dogmatiser, 
s’ils ont la science et la vraie foi. Quelques-uns, même parmi les mieux inten- 
tionnés, n’auraient-ils pas péché par excès de zèle, et pris par hasard une 
certaine lassitude de l'indifférence et du doute, une vague aspiration vers la 
croyance pour la croyance elle-même ? Singulière étourderie! Quand les doc- 
teurs, les pères, les mystiques, descendaient dans l’arène des discussions 
religieuses, ils s'étaient préparés par l’étude et la science ecclésiastique aux 
combats contre l’hérésie; ils s'étaient exilés, avant d'écrire, dans la solitude 
intérieure de leur ame, et voilà qu'aujourd'hui des hommes qui vivent au 
milieu des illusions du monde et des bruits de la vie abordent résolument et 
de pleine confiance, avec une solution toujours prête, des mystères que saint 
Augustin , saint Bernard et Bossuet n’abordaient qu’avec l'humilité du génie. 
Ne serait-ce point, pour quelques-uns, une affaire de mode, de parti, de 
distraction? 11 faut du neuf : on en prend partout, même dans les choses les 
plus sérieuses et les plus graves. 

Il est résulté de là que les idées, les doctrines du parti religieux, du parti 
exagéré qui intrigue et s’agite, sont tombées dans une confusion singulière et 
dans les contradictions les plus étranges, ce qui s'explique encore par la di- 
versité des élémens même qui ont formé ce parti. 

Le vent du prosélytisme, en effet, a soufflé de tous les points du ciel. 
L'église néo-catholique a recruté ses confesseurs dans le spleen du byronisme, 
dans le romantisme, dans tous les partis politiques, dans tous les engouemens 
littéraires. La polémique religieuse s'est imprégnée de toutes les passions du 
moment, et il y a dans chaque paroisse, autour de l’église orthodoxe, vingt 
succursales schismatiques qui ont recueilli à titre de collatéraux les messie 
sans culte de lolympe de Ménilmontant, les souscripteurs dispersés de 
l'église française, les extatiques enfans de la nouvelle Jérusalem. C'est une 
mélée générale où chacun vient précher, non pas le règne de Dieu, mais le 
règne de son idée, de son orgueil. Les hommes sages se sont émus, effrayés 
même de cette intervention indiserète des mondains dans les choses de la foi, 
et des exagérations compromettantes de quelques écrivains qui sont pourtant 
d'église. M. l'archevêque de Paris, qui combattait et écrivait sous la restau- 
ration en faveur du gallicanisme, a protesté, dans l’Znstruction pastorale 
sur la composition}, l'examen et la publication des livres en faveur des- 
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quels les auteurs ou éditeurs sollicitent une approbation (1), contre cette 
foi indisciplinée, inquiète, aventureuse, qui n’est souvent qu’une révolte de 
la vanité, un soulèvement de l’ambition. 

Mais après la censure ecclésiastique il reste encore une large part à la eri- 
tique profane, qui a pour mission de défendre le bon sens et les institutions 
du pays. Le parti religieux ne se contente pas de prêcher le salut du monde; 
il réclame la suprématie de la pensée, l’infaillibilité dans la science; il veut 
régner dans l’enseignement et dans l’état. Avant d’accepter son autorité, il 
convient de vérifier ses titres. En étudiant quelques produits de ce mouvement 
intellectuel, nous aurons plus d’une fois l’occasion de nous rappeler ces mots 
d’un grand écrivain de notre temps, « qu’il faut par raison s'endurcir aux 
absurdités, car on aurait trop à souffrir dans ce monde, si l’on y portait la 
douloureuse susceptibilité du bon sens. » 

Du reste, nous aurons de l’indulgence; nous n’exagérerons pas; la vérité est 
toujours assez triste, et, avant d’entrer dans le détail de notre tâche, nous 
commençons par déclarer que le catholicisme de l’église est iei tout-à-fait hors 
de question. 11 ne s’agit pas pour nous de discuter dans ces pages la tradi- 
tion ou la révélation; nous ne sommes pas docteur en théologie, nous ne 
sommes pas non plus de l’école de d’Holbach, et nous savons d’ailleurs, fus- 
sions-nous sceptique, que le scepticisme n’est excusable qu’à la condition 
d’être respectueux; car c’est toujours une faute de mettre en question la 
croyance d’un peuple, quand on n’a rien à lui donner en retour, de même 
que c’est un crime de détruire quand on est impuissant à édifier. 


Il, — LES ÉRUDITS, LES APOLOGISTES, LES HISTORIENS. 


La critique sacrée, qui constitue dans le protestantisme une science impor- 
tante, et qui a éveillé en Allemagne la curiosité de tant d’esprits sérieux, est 
en général peu cultivée en France. Parmi les membres du clergé, quelques 
hommes distingués par un vrai savoir, tels que MM. Glaire et Cœur, de 
la Faculté de théologie de Paris, rappellent encore la tradition des Calmet et 
des Sacy; mais c'est là une exception. La plupart des écrivains religieux de 
notre temps n’ont fait que compromettre la gravité ou l'autorité des Écri- 
tures, les uns par des spéculations mercantiles, les autres par des eommen- 
taires qui rappellent souvent les plus bizarres rêveries du moyen-âge, quel- 
ques-uns même par des paradoxes politiques qui ne sont pas sans danger; et 
telle est la faiblesse des travaux de l’exégèse française, que les protestans de- 
ciarent, avec un dédaiu superbe, qu'elle est trop au-dessous d’eux pour qu'ils 
lui fassent les honneurs de la discussion. 

Parmi les traducteurs ou les commentateurs de la Bible, MM. les abbes 
Orsini, Clément et Genoude sont surtout cités et prônés. Quelle est done la 


{1) Paris, chez Adrien Leclere, 1842, in-4°. 
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valeur de leurs travaux? M. Orsini , l'historien romantique de la Vierge, 
s'est borné à faire illustrer la Bible de vignettes pour les gens du monde, 
et, afin de rendre le format plus portatif, a supprimé les Petits Prophètes 
et l’Apocalypse. M. l'abbé Clément , dans sa Philosophie sociale de la Bible, 
a mis la science ecclésiastique, et une science souvent étendue, il faut le re- 
connaître, au service des théories communistes; plus d’une page de son livre 
pourrait figurer dans le journal de l'association communautaire icarienne. 
Quant à M. de Genoude, qu’un grand poète a comparé à une poutre de 
cèdre du Liban taillée pour le saint lieu, sa Sainte Bible est, après la Gazette 
de France, son œuvre capitale. C’est aux sympathies de M. de Genoude pour 
Voltaire que nous devons la traduction de la Bible; lui-même a pris soin de 
nous l'apprendre dans l'Histoire d’une ame, singulière confession que nous 
rencontrerons plus loin, au paragraphe des romans : « Je m’engageai, dit-il, 
pour réparer le mal que j'avais pu faire en partageant les dédains de Voltaire, 
en les communiquant à mes camarades de collége, à traduire les livres saints, 
et à consacrer à ce travail {out le sentiment poétique qui était en moi! » 1] 
n'est guère plus étonnant de voir M. de Genoude voltairien avant d’être 
prêtre que de le voir radical en même temps que légitimiste; mais M. de 
Genoude poète ! quelle révélation inattendue ! et qui s’en serait jamais douté 
par ses livres? Que de mystères et de contrastes dans un même homme ! 

M. de Genoude traduit, dit-il, les livres saints pour s'acquitter envers Dieu : 

je crains bien, en vérité, qu’il ne soit resté son débiteur; sa traduction n’est 
qu'un pastiche enjolivé, et les commentaires qui l'accompagnent ne sont de 
nature ni à instruire ni à édifier, Ces commentaires, qui n’apprennent rien, 

et qui n’ont pas même le mérite d’être correctement écrits, accusent une pré- 
cipitation de travail impardonnable dans un sujet aussi grave, et l'introduc- 
tion n’est qu'un prospectus à la gloire du traducteur. Cette introduction est 

signée, il est vrai, des éditeurs de M. de Genoude, mais la responsabilité ne 

lui en revient pas moins tout eutière, et l'on se demande avec surprise com- 

ment, dans la préface d’un livre composé uniquement pour la gloire de Dieu, 

il a laissé dire qu'avant lui, M. de Genoude, on n'avait donné de la Bible que 

des parodies et des caricatures. Ces critiques amères contre tous les travaux 

antérieurs ne sont pas moins contraires aux convenances qu’à la charité 

chrétienne; elles sont contraires à l'autorité des censures ecclésiastiques, car 

ces caricatures de la Bible ont été officiellement approuvées dans leur temps 

par des hommes dont l’église s’honore. Comment M. de Genoude, en con- 

fiant ainsi les choses saintes à des mains profanes, at-il oublié, si mal à 

propos, que Jésus ne souffrait pas les vendeurs dans le temple ? 

Des théologiens improvisés, étrangers à l'église, sont venus aussi offrir aux 
livres saints le tribut de leurs commentaires, et l'on peut lire de curieux spé- 
cimens de cette exégèse de fantaisie dans l'Unité, de M. D'Etchégoyen, véri- 
table traité de géométrie occulte et de philologie cabalistique, qui nous ra- 
mène à Corneille Agrippa; dans la Késurrection, de M. Stoffels, apoca- 
lypse humanitaire du néo-catholicisme, où viennent se confondre toutes les 
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excentricités philosophiques et littéraires; dans l'Univers expliqué par la 
révélation, d’un anonyme qui prétend nous dévoiler les secrets les plus pro- 
fonds de l’époque antédiluvienne. Qu'est-ce que le monde? C'est /a manifes- 
tation de la lumière calorique agent de l'affinité, de l'électricité et du ma- 
gnétisme. Qu'est-@ que le néant s'animant au fiat de la pensée divine ? C’est 
un zéro qui engendre des unités. Qu'est-ce que l’homme dans le paradis ter- 
restre? Unesprit cométaire. Et pourquoi en a-t-il été banni ? Parce qu'il s’est 
jeté avec la femme dans /a voie des créations sidérales. Ne eroirait-on pas 
entendre des astrologues expliquer, suivant le caprice de leurs rêves, les livres 
respectés où Dieu a laissé sa parole ? La foi soumise honore le mystère par 
le silence; la foi inquiète et peu sûre d'elle-même le compromet par des 
explications hasardées. C’est le fait des demi-théologiens de ne jamais s'ar- 
rêter à temps devant la barrière infranchissable, comme c'est le fait des demi- 
savans de se poser des problèmes qu’on ne saurait résoudre. Les uns cher- 
chent à soulever les voiles dont Dieu lui-même s'est enveloppé, les autres 
poursuivent la quadrature du cercle ou le mouvement perpétuel. Des deux 
côtés, n’est-ce pas la révolte de la faiblesse et de l’orgueil contre l'impossible ? 
Au lieu de s’égarer ainsi dans des divagations sans but, la science catho- 
lique ne ferait-elle pas mieux de chercher à réfuter le docteur Strauss ? Per- 
sonne dans le clergé jusqu'ici ne l’a tenté; on s’est borné à le mettre à l'index. 

De tous les modernes apologistes, le plus fécond est sans contredit M. de 
Genoude : compilateur, éditeur, imprimeur, M. de Genoude dirige avee un 
zèle infatigable des entreprises multipliées de catholicisme; il fait traduire 
au rabais les pères des premiers siècles, emprunte Wiseman à l'Angleterre, 
Jean Kühn à l’Allemagne, place Bossuet et Fénelon sous la protection de ses 
préfaces, et se publie lui-même , entre Fénelon et Bossuet, dans la Biblio- 
thèque chrétienne du dix-neuvième siècle, collection des chefs-d'œuvre de 
ja littérature catholique qui s’imprime sous sa direction. M. de Châteaubriand 
ar-écrit le Génie du christianisme; M. de Genoude en écrit la Raison. C’est, 
pour la Gazette, une occasion de rapprochemens flatteurs et un livre magni- 
fique; pour les lecteurs désintéressés, ce n’est que Bergier enjolivé de méta- 
phores. Bossuet a écrit l'Exposition de la doctrine de l'église; M. de Ge- 
noude, qui ne redoute point le parallèle, publie une Nouvelle Exposition du 
dogme catholique; et attendu que M. de Lamennais a donné les 4/ffaires 
de Rome, M. de Genoude donne à son tour, comme introduction au Dogme 
catholique , ses impressions de voyage dans la capitale du monde chrétien. 
Ce qui flatte surtout M. de Genoude dans la ville de Saint-Pierre, c’est la 
pensée qu’eu se faisant prêtre, on peut devenir cardinal; ce qui flatte les lec- 
teurs, c’est d'apprendre que, si la Gazette a été mise à l'index par le saint- 
siége, le saint père en a du moins très bien accueilli le propriétaire. En der- 
nière analyse, c'est une apologie explicative de M. de Genoude qui sert de 
prolégomènes à l'apologie de la religion chrétienne; et lorsqu'on voit ainsi la 
sithouette de l’auteur se dessiner à tous les horizons, on ne saurait mieux 
faire que d'appliquer à M. de Genoude ce jugement que lui-même a porté 
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dans son discours préliminaire des œuvres de Fénelon, sur les théologiens 
mondains de notre époque : « On {rouve l'écrivain derrière toutes les combi- 
naisons de pensée et tous les artifices du langage; tout révèle l'intention de 
ramener sur soi l'attention du lecteur, et l’on se {rouve mal à l'aise en 
retrouvant toujours un tiers entre soi et la vérité. » En ce qui touche la 
science théologique de M. de Genoude, on aurait tort de se montrer exigeant, 
car il faut se rappeler qu'il a été dispensé des études du séminaire, et que /e 
sentiment poétique qui est en lui, ainsi que les embarras de ses candida- 
tures, ont dû nécessairement lui causer, même au point de vue de l’ortho- 
doxie, quelques distractions. Du reste, pour prévenir les objections, M. de 
Genoude a fait comme les poètes méconnus qui prouvent au public leur génie 
par des certificats; il a imprimé, à la suite de son livre, des lettres de satis- 
faction délivrées par quelques membres du clergé. Un haut dignitaire ecclé- 
siastique lui a même envoyé la calotte rouge du cardinal de Bérulle, faustum 
omen! et cependant les premières pages du premier chapitre du Dogme 
catholique sont fortement empreintes de trithéisme et de sabellianisme. En 
fait d’hérésie, le panthéisme universitaire serait-il seul par hasard un cas 
réservé ? 

Souvent , et c’est là un des caractères distinctifs de la foi de notre temps, 
quand le cœur demande à croire, l’esprit se révolte et veut douter encore, et 
il semble que, tout en cherchant à convaincre, certains écrivains religieux 
éprouvent, comme à leur insu, le besoin de combattre les doutes qui mur- 
murent sourdement en eux. Au moyen-âge, la foule, pour se précipiter dans 
la foi, fermait les yeux et s’y jetait en aveugle; mais, entre le moyen-âge et 
notre époque, il y a Luther, Voltaire, la révolution : on ne saurait échapper 
complètement, quoi qu’on fasse, aux influences de ce passé qui nous touche, 
pour renouer en un jour avec les temps qui sont plus loin; nos modernes 
docteurs, tout en protestant de leur soumission, vont fouillant partout afin 
de chercher et de retenir la certitude, qui leur échappe à tout instant. Les 
uns exhument dans le passé les apologistes qui datent de l’origine même du 
christianisme, les écrivains religieux qui combattaient les païens. On réim- 
prime, on traduit Tertullien, saint Irénée , ete. L'imprimerie catholique du 
Petit-Montrouge et les frères Gaume nous ont rendu dans des collections 
vraiment gigantesques la plupart des pères. Cependant, depuis Tertullien, la 
science a marché, on ne peut combattre le scepticisme moderne avec les 
armes qui terrassaient la philosophie païenne; il fallait donc demander des 
argumens nouveaux aux lumières nouvelles apportées par la civilisation , 
et dans ces derniers temps il s’est formé une école d’apologistes qui s’ap- 
puie d’une part sur les témoignages historiques, de l’autre sur les sciences 
naturelles. 

L'incrédulité du xvrri° siècle, on le sait, avait attaqué la foi par les tradi- 
tions ou la chronologie; pour lui répondre, on a tourné contre elle ses propres 
armes : on a tenté de démontrer d’une part que l’histoire confirmait de tous 
points les affirmations du catholicisme, et de l’autre que les dogmes chrétiens 
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se retrouvaient dans la tradition universelle, comme témoignage d’une révé- 
lation primitive. Mais, en poussant cette méthode à des limites extrêmes, on 
est arrivé à donner, même dans les sermons, les impuretés du paganisme, 
spurciliæ paganorum, comme preuves des mystères catholiques, à étayer la 
Bible par les livres sacrés de l'Inde et de la Chine, le dogme de la déchéance 
par la fable de Prométhée, la transgression d’Eve et la révolte de sa curiosité 
par la fable de Pandore, le paradis terrestre par le règne de Saturne, le péché 
originel par OEdipe. Ce procédé est surtout familier à l’auteur de /a Religion 
constatée universellement, M. de La Marne, qui fait sa spécialité de recher- 
cher dans toutes les croyances du vieux et du nouveau monde les dogmes 
catholiques, et qui appuie sur cette base, repoussée par Rome, l'autorité du 
saint-siége. Rome, en effet, a raison de protester contre ce système, car tous 
les grands apologistes, Bossuet et Pascal entre autres, ont vu dans les révé- 
lations de l’ancienne et de la nouvelle alliance deux faits indépendans et ab- 
solus : si les dogmes de la chute de l’homme, de la réhabilitation par un 
bomme-dieu, de la Trinité, ont constitué de tout temps la croyance univer- 
selle du genre humain, que devient la révélation par le Christ ? 

Les apologistes qui ont invoqué les sciences naturelles en faveur de la re- 
ligion se sont attachés surtout à la géologie. Le déluge a été garanti par 
l'autorité de Cuvier, et de la sorte c’est l'élément scientifique, c’est-à-dire un 
élément toujours variable, toujours incomplet, qui est devenu en matière de 
foi l'unique fondement de la croyance; c’est le système qui fait accepter le 
miracle. Cependant, si le système qu’on invoque aujourd’hui est combattu, 
infirmé demain par un système nouveau, viendra-t-on recommencer la con- 
cordance et la démonstration ? N'est-ce pas orgueil de croire qu’on peut ainsi, 
sans être pris de vertige, se pencher sur tous les abîmes, contrôler tous les 
miracles? Et de quelle autorité sera le contrôle, puisque ces docteurs décla- 
rent tantôt qu’ils sont théologiens, mais qu’ils ne sont pas géologues, tantôt 
qu’ils sont géologues, mais qu'ils ne sont pas théologiens, quelquefois même 
qu’ils ne sont ni l’un ni l’autre (1)? Nous leur dirons donc avec M. l'arche- 
vêque de Paris que « c’est un malheur pour la religion lorsqu'elle a pour 
apologistes des écrivains aussi peu préparés à la défendre (2). » Nous leur 
rappellerons en même temps ce mot du dernier des pères de l’église : « Ils 
décident de tout sans hésiter jamais, parce qu'ils ne savent pas et qu'ils se 
figurent ne rien ignorer de ce qui est dans le ciel et sur la terre. » 

En effacant les limites qui séparent les faits naturels et les faits révélés, 
en essayant à tout prix une concordance qui n’est point encore possible, on 
paralyserait la science, si elle consentait à s’annihiler devant la théologie; on 
compromettrait la foi en la rendant responsable des erreurs ou des variations 


(1) On peut voir la Cosmogonie de la Révélation, par M. Godefroy, 1841; — les 
Élémens de Géologie, par M. Chambau , etc. 

(2) Instruction pastorale sur la composition, l'examen et la publication des 
lèvres. Paris, 1842; in-$0, pag. 10. 
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de la science. Le vice de la méthode est démontré d'ailleurs par la stérilité 
des travaux. Le clergé lui-même a tenté, pour répondre au reproche d’igno- 
rance et confondre tous les doutes, de compléter l'enseignement des sémi- 
paires par l'étude des sciences naturelles. On a ouvert des cours ecclésiasti- 
ques de géologie, de physique sacrée. M. l'abbé Moigno s'est installé, pour 
faire ses expériences, dans les caves de Saint-Sulpice, où se tiennent des con- 
férences mystiques, scientifiques et littéraires, à l’usage des adultes de la 
classe ouvrière. Où sont cependant jusqu’à ce jour les observations, les décou- 
vertes ? Quels sont les géologues, les physiciens du clergé ? La science théolo- 
gique de la concordance en est réduite à emprunter au protestantisme an- 
glais le docteur Buckland, en lui pardonnant d'avoir fait préter les textes 
sacrés, comme elle pardonne à M. Letronne sa critique du déluge, quand elle 
a besoin de ses argumens contre le système astronomique de Dupuis. Quel- 
que contestables que soient, du reste, les travaux qui dans ces derniers 
temps ont eu pour but de donner la science comme auxiliaire à la foi, il faut 
du moins rendre cette justice à ceux qui les ont tentés: c'est qu’ils représen- 
tent le côté progressif de la réaction catholique. Ce qui a manqué générale- 
ment, c’est la patience et l'étude, et sans aucun doute, avec moins d’enthou- 
siasme et plus de réflexion, on arrivera à des résultats satisfaisans. Ici du 
moins en veut s'éclairer : c'est un mérite qu’il faut reconnaître, et nous 
n’aurons que trop souvent l’occasion de constater les singulières tendances 
qui poussent, au nom du progrès religieux, un grand nombre d’esprits à 
s’abétir, pour nous servir d’un mot de Pascal. 

L'histoire, comine l'érudition sacrée, comme les sciences naturelles, a subi 
le contre-coup de la réaction religieuse. L'école catholique s’est montrée 
souvent d’une sévérité excessive à l'égard des écrivains qui ne sont pas placés 
à son point de vue exclusif. Cette rigueur est-elle justifiée par ses titres ? Deux 
groupes distinets composent cette école : ils représentent, l’un, le lyrisme 
monarchique et le mysticisme sentimental ; l’autre, l’ultramontanisme le 
plus rétrograde et l'intolérance inquisitoriale. Dans le premier de ces groupes, 
et parmi les écrivains qui datent de la restauration, figurent au premier rang 
et par ordre chronologique MM. de Conny et Laurentie. M. de Conny, dans 
son /Zistoire de la révolution francaise, s'est placé au point de vue le plus 
absolu du légitimisme et de l’absolutisme; c’est un fidèle gentilhomme qui 
écrit du pied de l'échafaud de Louis XVI, et ne voit devant lui qu’une vic- 
time et un bourreau; sa juste indignation contre les excès lui fait entière- 
ment méconnaître les idées, et les septembriseurs représentent à ses yeux la 
pation entière. M. Laurentie, dans son Histoire de France, s’est placé éga- 
lement au point de vue du droit divin et du monarchisme de /a Quotidienne, 
mais avec un certain élan chevaleresque qui ne manque pas d'élévation. Dans 
le livre de M. Laurentie, le peuple s’efface toujours devant le roi, comme le 
roi devant Dieu , et tout problème historique n’a jamais ainsi qu’une solution 
strictement absolutiste et étroitement catholique. Quan! à M. Capefigue, qui 
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représente dans cette école la production accélérée et infatigable, il se pré- 
occupe avant tout du pittoresque, et le catholicisme n’est pour lui qu’un élé- 
ment d’enluminure; M. Capefigue s'inquiète peu de rechercher à travers les 
évènemens humains cette secrète pensée d’en haut qui fait mouvoir les 
hommes. Ce qui le charme dans la religion du moyen-âge, ce sont les belles 
chapes, les processions, les enfans de chœur, les orgues et les missels. On 
dirait qu’en feuilletant les vieux livres, il n’a pris de notes que dans les vi- 
gnettes envermillonnées; et, quand par hasard il fait de la science ecclésias- 
tique, il enrichit le calendrier par des canonisations de fantaisie en dédoublant 
saint Germain-l’Auxerrois pour en faire un saint Germain d’Auxerre et un 
saint Germain de Paris. Dans la jeune école , parmi les hommes nouveaux, 
nous trouvons MM. de Riancey, fondateurs du Cercle catholique, qui ont 
pris pour criterium, dans leur Histoire universelle, les paradoxes les plus 
absolus de Joseph de Maistre; M. Amédée Gabourd, qui procède de Mar- 
changy en l’exagérant; M. de Préo, qui écrit dans la Bibliothèque de la jeu- 
nesse chrétienne, sous la sauve-garde d’une approbation archiépiscopale, 
l’histoire des guerres civiles de la Vendée, pour enseigner aux jeunes gens 
« l'amour sacré de la religion et de la patrie; » M. de Landine de Saint-Es- 
prit, l’historiographe de la Bibliothèque catholique, qui a donné en moins 
de trois ans une série de dix-sept volumes, comprenant toute l’histoire de 
France et les Fastes du Christianisme. C'est une Babel , sans notes, sans 
dates , où les points d'exclamation et d’admiration remplacent les idées. Les 
titres des chapitres sont de véritables logogryphes; l'histoire du moyen-âge 
est écrite d’après les manuscrits et les éditions æiloygraphiques coordonnés 
avec les médailles , et l’histoire de Napoléon d’après la garde montante des 
Invalides. L'authenticité des faits de cette histoire repose sur la loyauté 
des vieux chevrons; on y voit, entre autres, que « Napoléon, au haut de sa re- 
nommée, s’est jeté en bas,.… que les phases de son règne ont été l'orage des 
couronnes... que l’anarchie est un arbre dont les boutons portent des greffes 
amères, et que l’émeute est la garde montante de la terreur. » Les dix-sept 
volumes sont tous de ce style et de cette manière; nous ne nous y arrêterons 
pas plus long-temps. 

Voilà les autorités les plus importantes. Le chiffre se complète par quel- 
ques professeurs du haut enseignement universitaire, tels que M. Lenormant, 
qui a réhabilité en Sorbonne, à propos de la Saint-Barthélemy, la théorie des 
rigueurs salutaires ; et c’est là une circonstance heureuse qui sauvera sans 
doute, par la réversibilité des mérites, quelques professeurs panthéistes. Du 
reste, la disette d’historiens est si grande, qu’on a eu recours ici, pour de- 
fendre la papauté, à l'Allemagne protestante, à MM. Hurter et Ranke, par 
exemple, en prenant soin toutefois, comme l’a fait M. de Saint-Chéron , de 
convertir certains passages du texte par des interpolations, des suppressions 
et des contre-sens, ou d'annoncer la prochaine abjuration des auteurs. Malgré 
ces précautions, on est arrivé à un travail sans valeur pour les catholiques, 
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attendu que le pape a mis à l'index les histoires protestantes de la papauté, 
sans valeur pour les érudits exacts, car il est arrivé que les auteurs allemands, 
comme M. Ranke, ont protesté contre les traductions. 11 y a plus encore, et 
voici le fait que la Revue a déjà signalé : un auteur italien, M. Amari, pu- 
blie à Palerme une histoire des vêpres siciliennes; des écrivains catholiques 
en traduisent textuellement trois cents pages, mutilent le reste, substituent 
aux idées libérales de l’auteur des idées ultramontaines, et donnent la tra- 
duction au publie, comme une œuvre personnelle qu’ils signent de leur nom. 
Parmi les livres originaux, relatifs à l'histoire de l’église, qui se sont produits 
en France pendant ces dernières années, les travaux de MM. les abbés Rece- 
veur et Rohrbacher ont à peu près seuls mérité de prendre rang au nombre 
des livres sérieux, car on ne saurait accepter comme des ouvrages historiques 
la plupart de ces l'ies des Saints qui eneombrent les catalogues de la librairie 
religieuse. A part la Vie de sainte Élisabeth, de M. de Montalembert, la 
Vie de sainte Zite, de M. de Montreuil, et la 7’ie de saint Bernard, de 
M. l'abbé Ratisbonne, qui se recommandent par des qualités réelles, on ne 
trouve guère dans cette série que de pitoyables légendes, dignes, sous tous 
les rapports , de faire suite aux histoires du prince Fortunatus et des quatre 
fils Aymon. Telle est du reste la propension de certains esprits à tout croire, 
qu'on vient de publier une traduction de la Légende Dorée, que l’église elle- 
même avait depuis long-temps reléguée parmi les contes les plus apoeryphes. 

L'école ultramontaine a pour chefs naturels les jésuites : les disciples qui 
se sont placés sous leur invocation rappellent souvent la méthode et l'esprit 
de ces maîtres par des emportemens irréfléchis contre les plus nobles eon- 
quêtes des temps modernes, et l’insaisissable mobilité de leurs sympathies, 
qui s’accommodent également du régicide au nom de la liberté, de la tyrannie 
au nom de la religion. 

Dans les temps anté-chrétiens, l’école ultramontaine se place au point de 
vue le plus absolu d’une casuistique intolérante. Les historiens de cette école 
en sont encore à maudire Julien l’Apostat, et même Jupiter; les philosophes 
et les héros païens ne sont pour eux que des fous. Les docteurs du moyen- 
âge réclamaient en paradis une petite place pour Trajan; M. l’abbé Carle, au 
contraire, l’un des organes les plus exagérés de l’ultramontanisme , déclare 
qu'avant la religion chrétienne il n’y avait ni vertus, ni patriotisme, et que 
le courage de Régulus n’était qu'une rage fastueuse et concentrée. 11 s'em- 
porte contre Luerèce, « qui, après avoir supporté les violences faites à son 
corps, après y avoir consenti peut-être, se tue pour faire oublier sa faiblesse 
par un crime! » Saint Augustin était plus indulgent que M. Carle; il a dit en 
parlant de Lucrèce : innocentem et castam Lucretiam. L'évêque chrétien 
blâme la femme païenne parce qu’elle se tue; il ne la calomnie pas. 

Dans l’histoire du moyen-âge, c’est encore toujours et partout, à propos 
de la puissance temporelle de l’église, du clergé, du pape, de l’inquisition, 
une exagération pareille , très souvent une ignorance singulière du passé et 
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une sincérité contestable. Voltaire et son école avaient calomnié le christia- 
nisme, en le chargeant de faits odieux qui ne sont imputables qu'aux plus 
mauvaises passions des hommes; il était facile de répondre, de démontrer 
que la religion n’est pas la complice des crimes de la barbarie, et que ceux 
qui ont fait le mal en l’invoquant ont menti à ses doctrines. Par malheur, on 
ne sait que le mot de Constantin : « Si je voyais un prêtre pécher, je le cou- 
vrirais de mon manteau; » et pour absoudre Dieu, qui n’a jamais fait cause 
commune avec les ambitieux et les méchans, on a essayé de réhabiliter les 
égaremens des hommes. Les plus éclairés eux-mêmes ont cherché, pour les 
cruautés du passé, des palliatifs anodins, témoin M. de Montalembert, qui, 
à propos de la guerre des Albigeois, a cru donner une assez large part au 
blâme en disant « qu'on n’a point encore trouvé le moyen de faire une 
guerre de religion avec aménité et douceur (1). » Faut-il done s'étonner que 
M. Carle, dans sa ie de Savonarole, dise, en d’autres termes, que la foi 
n’a pas de plus sûr gardien que le bourreau; que, si l'Espagne a été grande, 
elle le doit à l’inquisition, et que, si les rois n’ont pas versé /a dernière 
goutte de l'iniquilé, c’est uniquement parce que les théologiens ont répété, 
dans les livres et dans les chaires, licet occidere tyrannum? M. Carle, du 
reste, se réfute lui-même, car, en même temps qu’il réhabilite l’auto-da-fé, 
il s’'emporte contre Alexandre VI, parce qu’il a fait brûler Savonarole. N'est- 
ce pas sa conscience d’honnête homme qui met en défaut sa logique d’his- 
torien ? Telles sont d’ailleurs les contradictions incroyables dans lesquelles 
il est tombé, qu’un journal a reproduit récemment le récit de la mort de Sa- 
vonarole en donnant de grands éloges à l’auteur, qu’il avait pris pour un phi- 
losophe; c’est qu’en effet, ultramontain dans sa préface, M. Carle est presque 
voltairien dans sa conclusion. Faut-il s'étonner que le plus exagéré peut-être 
des enfans perdus de l’ultramontanisme souffle avec plus d’ardeur encore sur 
la cendre éteinte des bûchers du saint-office, pour brüler, non plus seulement 
les hérétiques , mais la troupe odieuse d'écrivains et de philosophes qu'ils ont 
recrutée pour arrière-garde, tous les scélérats et tous les fous 2)? Passe pour 
les scélérats; mais les fous! Dans la justice civile, la folie est une excuse; on ne 
tue pas les fous, on cherche à les guérir. Dans la justice néo-catholique, il n'y 
a pas de circonstances atténuantes. Voilà done nos croyans progressifs plus in- 
tolérans que les inquisiteurs du siecle passé, car le dernier de ces inquisiteurs, 
don Emmanuel Abad-la-Sierra, proposait, en 1794, de réformer la procédure 
du saint-office et d'adopter des mesures plus conformes à la religion et aux 
intérêts de l’état. L'école moderne ne sait pas même ce mot célèbre de 
saint Bernard : Fides suadenda , non imponenda. On dirait que, dans ee 
catholicisme militant, l'ardeur inconsidérée du prosélytisme enlève aux uns 
la charité, aux autres le calme impartial de l'esprit, qui est la première qua- 


(1) Histoire de sainte Élisabeth , 1836, in-4°; introd., p. XX VI. 
(2) M. Veuillot, Pélerinages de Suisse, tom. LE, p. 186. 














tia- 
lus 
rer 
eux 


ine 
jue 
foi 
le, 
re 


du 








DU MOUVEMENT CATHOLIQUE. 117 


lité de l'historien. Ainsi M. Lacordaire désavoue l'inquisition et ressucite 
l'ordre de saint Dominique, qui en a été l'un des principaux instrumens; et 
dans un mémoire relatif aux frères prêcheurs, il repousse toute collaboration 
de ces moines aux œuvres du saint-office, en défiant qu’on trouve un texte qui 
les accuse. M. Lacordaire, s’il s’était dohné le temps de chercher, aurait faci- 
lement trouvé des textes, car ils sont partout, dans les registres de l’inquisi- 
tion de Toulouse, aux manuscrits de la Bibliothèque du roi, dans l'Histoire 
de l’église gallicane , du père Longueval, dans l'Histoire du Languedoc, 
du bénédictin dom Vaissette, qu’on n’accusera certes pas de philosophisme, 
et même dans Quétif, l'annaliste de l’ordre dont M. Lacordaire porte l’habit. 

Si les bruits du passé, échos lointains que nous entendons seulement aux 
heures recueillies de l'étude, troublent ainsi la sûreté de la critique histo- 
rique, que sera-ce donc dans le tumulte des discordes contemporaines ? 
L'histoire tombera au niveau du dernier pamphlet. Entrons , pour en juger, 
avec M. l’abbé de Robiano dans les temps qui nous touchent, et parcourons la 
Continuation de l’histoire ecclésiastique de Berault Bercastel. Au début du 
quatrième volume, nous sommes en 1815. L'époque est grosse d'un avenir 
peu douteux. Des monstres à face humaine se répandent sur l’Europe 
armés des doctrines des droits de l’homme, et ces monstres sont repré- 
sentés en France par le déiste et sensuel Louis XVIII, correspondant de 
Robespierre et de Marat, et ses ministres plus ou moins ineptes, qui ont 
refusé de rendre une existence légale aux jésuites, qu'on redemandait partout, 
aux jésuites, qui ont droit à la dictature de toutes les philosophies, de toutes 
les sciences. Sous la direction de pareils hommes, on conçoit que le vaisseau 
de l’état ait eu grand” peine à faire sa route. Heureusement il se rencontra au 
fond de la Beauce un cultivateur qui fut envoyé par le ciel vers l’épicurien 
d'Hartwell. Un jour que Martin, c'est le nom du cultivateur, travaillait 
dans sa vigne, un inconnu, qu’on a su depuis être un ange, se présenta 
devant lui , et lui dit : — « Va trouver le roi et avertis-le de prendre garde. » 
— C'était le 15 janvier 1816. Martin, qui fut d’abord envoyé à Charenton par 
M. Decazes, vint ensuite aux Tuileries, et le roi lui dit : — « Donnez-vous la 
peine de vous asseoir. — Martin répondit au roi: — Sire, vous êtes bien hon- 
nête, mais vous êtes trop bon. Les libéraux sont de méchantes gens, des 
impies, etc. » — Et, à la suite de cette conversation, le déiste Louis XVIII 
pleura beaucoup, parce que Martin, ajoute M. de Robiano, lui avait révélé 
une chose très secrète, « et dont il n’avait pu avoir connaissance que par ré- 
vélation : c’est que le prince avait eu autrefois, dans une chasse, la pensée de 
tuer Louis XVI (1). » D'après la version de Martin, dit l'historien ecclésias- 
tique, il avait tout disposé pour le succès, il coucha même le roi en joue, mais 
une branche d’arbre qui l'arréta, un seigneur qui vint à passer, firent man- 
quer le coup. Louis XVIII refusa de se rendre aux avis de Martin; tant de 
noireeur ne pouvait rester impunie; le duc de Berry tomba donc sous le cou- 


(1) Pages 6-9 el 23. 
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teau de Louvel. Pour expliquer le meurtre, M. de Robiano ajoute que Lou- 
vel, à part les autres motifs et inspirations qui le guidaient,« avait une sœur 
vis-à-vis de laquelle la passion du moribond avait négligé de s'acquitter de 
ce que les théologiens défendent de promettre, mais qu’ils condamnent tou- 
jours à tenir (1). » En d’autres termes, la sœur de Louvel avait vendu une nuit 
au prince, et le prince tomba sous le poignard du frère pour ne pas avoir 
soldé la nuit. Voilà, dans les livres de M. de Robiano, la part des morts; 
quant aux vivans, ils sont tra'tés de telle sorte, que tenter de les justifier 
contre l'historien, ce serait les calomnier encore. Grace à la protection de 
quelques membres du clergé et aux annonces de la presse religieuse, on as- 
sure cependant que ce livre s’est vendu à six mille exemplaires. 

Que conclure, en dernier résultat, des travaux que nous venons de passer 
en revue ? La critique sacrée, la science, l'histoire, ont-elles des lumières nou- 
velles à espérer de l’école ultra-catholique? Cette école a perdu, dans la cri- 
tique ecclésiastique, les bonnes traditions de la science du passé. Pour les 
questions scientifiques, elle a rétréci ses horizons en s’enfermant dans la 
glose, et elle est restée complètement en arrière de la pensée moderne. Dans 
l'histoire, elle se montre crédule comme les légendaires, emportée comme les 
ligueurs. Ce qu’elle sait de positif, de vrai, de précis, elle l’a appris de ceux 
même qu’elle combat. Qu’elle soit donc reconpaissante à l'égard des libres 
penseurs, puisqu'elle a recu d'eux l'initiation; pour avoir le droit d'être 
sévère, qu’elle s’élève au moins jusqu’à leur niveau. En attendant, qu'elle 
les respecte comme ses maîtres. 


III. — LES PHILOSOPHES. — LES UTOPISTES. 


C’est parmi les morts que l’école militante de la réaction ultra-catholique 
compte aujourd’hui ses autorités philosophiques. En effet, quels sont les 
penseurs contemporains qu’elle peut légitimement revendiquer ? Placé dans 
les régions solitaires et sereines de la contemplation réveuse, au-dessus des 
luttes des partis, M. Ballanche n’a rien à démêler avec elle. M. de Lamennais 
ne lui appartient plus; le dogme n’est pas aujourd’hui le point de départ de 
sa philosophie. M. Buchez est catholique : par ses doctrines métaphysiques, 
il se rattache en bien des points à M. de Bonald, il l’exagère même; mais ses 
sympathies politiques suffiraient seules à le séparer du parti religieux, tel 
qu'il s’est constitué dans ces derniers temps, et ce parti ne l’accepte qu'avec 
réserve et sous bénéfice d’inventaire. Nous ne reviendrons point ici sur les 
morts, si vivement admirés et si diversement jugés, qu’invoque la philosophie 
ultra-catholique; la plupart ont été appréciés dans cette Revue même. Nous 
nous bornerons à examiner rapidement l’état actuel de l’école, si toutefois 
on peut donner ce nom à un cénacle confus, où chaque écrivain , isolé dans 


(1) Tom. IV, pag. 25, en note. 
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un système individuel, confine à tous les systèmes, où chacun est maître 
sans avoir de disciples, où l’on ne rencontre que la contradiction, quoiqu’on 
parle toujours au nom de l'autorité et de l'unité. 

Voyons d’abord les mondains, car ce sont eux qui s'annoncent avec le plus 
de ferveur comme les véritables soutiens du catholicisme, et qui abordent le 
plus résolument les difficiles problèmes de la philosophie religieuse. Nous 
le disons à regret, ce qui les distingue avant tout, ce n’est ni la science po- 
sitive ni l’orthodoxie, mais bien l’excentricité. L'école catholique a réclamé 
comme un des siens M. Blanc Saint-Bonnet, et elle a rangé parmi les œuvres 
les plus notables de notre époque le livre de l'Unité spirituelle. H est juste 
sans doute de reconnaître dans le travail de M. Saint-Bonnet des qualités 
sérieuses : la pensée qu'il poursuit d'étudier l’homme en Dieu, la société dans 
l'homme, et dans la société le but et l’objet de la création, ne manque ni d’é- 
lévation, ni de grandeur; mais en réalité, M. Blanc Saint-Bonnet, rêveur soli- 
taire qui ne s’est point initié par des études suffisantes aux grandes ques- 
tions philosophiques, n’est qu’un théosophe de la famille de Saint-Martin. Le 
plus souvent, au lieu d’une discussion scientifique, il écrit des é/évations : 
sa philosophie, il le dit lui-même, a été pensée avec le cœur. Il est arrivé de 
là qu’en se laissant entraîner par les aspirations les plus irréfléchies, il s’est 
souvent perdu dans le monde supra-sensible comme dans un labyrinthe 
inextricable, tantôt pour y chercher la véritable situation de l’enfer, tantôt 
pour constater que les anges et les femmes se ressemblent dans la partie 
supérieure du corps, ou pour nous aunoncer que nous touchons au règne du 
Saint-Esprit. Enfin, M. Saint-Bonnet, adepte fervent d’une sorte d'illumi- 
nisme humanitaire, se place à tout instant sur le bord des abîmes sans fond 


du panthéisme mystique, et cette tendance a complètement échappé aux eri- 


tiques catholiques, qui sont cependant à l'affût des panthéistes. M. Roselly de 
Lorgues s'attaque également aux plus hauts problèmes, et, dans la Mort 
avant l'Homme, il explique, en les modifiant parfois, les dogmes de la dé- 
chéance et de l’expiation. Il semble que pour M. Roselly de Lorgues les mys- 
tères les plus profonds n’ont plus de voiles; mais comment croire à son 
infaillibilité, quand il se trompe sur des questions de baccalauréat, et qu'il 
confond Xénophon, le commandant des dix mille, avec le philosophe Xéno- 
phanes , chef de l’école éléatique ? Il était difficile d’aller plus loin; pourtant 
M. Roselly de Lorgues s'est vu dépassé par M. Guiraud, qui, dans sa Phi- 
losophie catholique, a donné le dernier mot de l'incroyable. Ce livre n’a été 
pris au sérieux que par les protestans, sans doute comme argument contre le 
catholicisme. Ici, d’ailleurs, comme partout, c’est encore l’anarchie dans la 
confusion, et tandis que M. Roselly de Lorgues récuse, sous prétexte de pan- 
théisme , la théorie du progrès, M. Guiraud, de son côté, nous promet, non 
plus le progrès dans la sphère des perfectionnemens moraux, intellectuels, 
politiques, en un mot dans la sphère des faits humains, mais une véritable 
transfiguration qui nous fera passer à l'état d’anges, et nous délivrera du 
poids gênant de nos entrailles. Nous revenons ainsi au globe perfectionné du 
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millenium, à cette seconde édition de la terre où les hommes n'auront plus 
besoin de manger. M. Guiraud travaille à faire concorder l’histoire avec la 
théologie du séminaire; pour le récompenser, le séminaire l’excommunie, car 
il s'est oublié jusqu’à dire, comme conclusion de ses théories orthodoxes, 
que Satan joue dans ce monde un rôle plus important que Dieu lui-même. A 
cette occasion, L'Université catholique Y'a déclaré hérétique, et de la pire 
espèce, Acrétique satanien, de telle sorte que, récusé tout à la fois par les 
philosophes, les historiens et les théologiens, il se trouve sur une sorte de 
terrain vague, entre sa paroisse et l’Institut. Les femmes elles-mêmes, au 
milieu de cette ferveur générale, ont été subitement saisies de caprices mé- 
taphysiques et théologiques. La science sérieuse, pas plus que l’orthodoxie, 
n’a rien à déméler avec les Études sur les idées et leur union au sein du 
catholicisme, avec la Formation du dogme catholique; et quoique l’auteur 
de ce dernier livre ait interjeté appel du jugement porté par la Revue, nous 
maintenons, pour notre part , l'arrêt sur tous les points, en ce qui touche la 
portée scientifique de l’œuvre. Quant à l'orthodoxie, il suffira de rappeler que 
la Formation du dogme catholique a été mise à l'index en cour de Rome. 

Pour les néophytes les plus candides et les plus enthousiastes de cette école, 
la philospphie toute entière s’est résumée dans une négation absolue de la 
raison. En abordant la science, ils ont commencé par briser son instrument, 
et les gens de bon sens se sont demandé en riant si pour nier la raison il 
ne faut pas commencer par la perdre. C'était justice, car, dans leur pre- 
tendue mysticité absolutiste, ces philosophes allaient plus loin que les doc- 
teurs les plus absolus. Au moyen-âge, on voyait dans la philosophie l’humble 
servante de la scolastique, mais on n’y voyait pas l’inévitable ennemie de la 
foi. On proclamait l'incertitude, l'insuffisance de la raison ; on ne l’insultait 
pas, et, tout en signalant ses ombres etses ténèbres, on acceptait sa lumière, 
là où sa lumière pouvait éclairer. Les docteurs de la scolastique moderne 
ont contre eux et la tradition des grands esprits du moyen-âge, qui cherchaient 
dans la raison les premiers élémens de la certitude religieuse, et la croyance 
forteet calme du xvrr° siècle. Par malheur, ils ne connaissent ni leur temps, 
ni le passé, ni les livres même sur lesquels ils s'appuient, car, en attaquant le 
rationalisme, c’est saint Augustin, saint Thomas, saint Anselme, toutes les 
lumières de l’église qu’ils attaquent, et M. l'archevêque de Paris se voit forcé 
de prendre contre eux, au nom de la foi, la défense de la raison, et par cela 
même de la philosophie. « A défaut de génie et d'instruction suffisante, leur 
dit-il, on aura recours à l’exagération et à l’enflure; au lieu de montrer l'in- 
suflisance de la raison, on la présentera comme impuissante à arriver jamais 
à la certitude; au lieu d’affirmer la nécessité de la foi pour connaître, pour 
observer la vérité religieuse, on rendra son domaine absolu, universel; on 
révoltera au lieu de persuader ; au lieu de faire des croyans, on préparera 
des sceptiques (1). » 


(1) Instruction pastorale, p. 23. 
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L'église ne pouvait rester étrangère à la mêlée philosophique de notre 
temps. Intervenir était pour elle un devoir et un droit : quel a été son rôle? 
En 1830, elle fut ébranlée par un mouvement qui semblait correspondre au 
mouvement de la société civile; M. de Lamennais en était l’ame et le chef. 
L'Avenir en fut pendant quelque temps la tribune retentissante; mais M. de 
Lamennais ne tarda point à dépasser le but. Il avait un instant entraîné 
l'église, puis il s’en sépara brusquement , et, ainsi privé de l’homme qui fai- 
sait sa force et son espérance, le clergé se rejeta avec une sorte d’effroi dans 
une orthodoxie immobile, de peur de tomber dans des erreurs nouvelles. 
Les prêtres qui depuis ont posé le pied dans la science n’ont marché qu’en 
tremblant, comme on marche au bord d’un abîme, et, les yeux fixés sur leur 
guide, l’innocente Philosophie de Lyon. Les uns, comme M. Gerbet, après 
avoir fait, dans la sphère des vérités religieuses, la part très distincte de la 
raison et de la foi, se sont contredits eux-mêmes en s’emportant contre le 
rationalisme; d’autres, comme MM. de Salinis et de Scorbiae, ont borné leur 
ambition et leur gloire à éditer un manuel à l’usage du collége de Juilly. 11 
en est de même de M. Rattier, professeur à Pont-Levoy, qui, dans son Cours 
complet de Philosophie, n’a donné qu’un traité élémentaire raisonnable, 
terne, et tres hostile aux philosophes. Parmi les soixante-dix ouvrages de 
philosophie qui se publient chaque année , terme moyen, c’est à peine s’il 
en est deux ou trois qui appartiennent au clergé, et, depuis deux ans, le cata- 
logue des ouvrages philosophiques de l’église se borne à peu près au Pan- 
théisme de M. Maret et à l'Histoire de l'Eclectisme alexandrin, de M. l'abbé 
Prat. Le plus grand mérite du livre de M. Maret est dans les formes bienveil- 
Jantes de sa polémique. Quant à l’Eclectisme alexandrin de M. l'abbé Prat, 
c’est tout simplement une attaque déguisée contre l'éclectisme moderne. En 
effet, pendant long-temps, quand on avait besoin d’argumens pour combattre 
M. Cousin, on les empruntait à M. Pierre Leroux, sans s'inquiéter de son 
panthéisme, de sa métempsycose, de ses facéties contre les prêtres qu'il traite 
de parias et d'éducateurs noirs. Plus tard on a tenté de combattre avec des 
armes personnelles; mais par prudence, en jetant l’anathème sur l’éclectisme, 
au lieu de s’en prendre à M. Cousin, on s’est adressé à Julien l’Apostat et à 
Simon le Magicien. Ce n’est point là la méthode de la science, mais tout sim- 
plemement la tactique du pamphlet. Les /astilutions philosophiques de 
M. Bouvier, évêque du Mans, bien que traduites en chinois pour l’usage des 
missions et adoptées dans un grand nombre de séminaires, ne sauraient, sous 
aucun rapport, être acceptées comme une œuvre de science. Par la barbarie 
du latin, les formes d'exposition, ce livre nous rejette parfois au plus profond 
du moyen-âge; M. Bouvier semble se détourner à dessein des grands problèmes 
agités par la pensée moderne, pour s'arrêter, comme les docteurs du xv° siècle, 
à des questions de vaine curiosité (c’est le mot de l'église) sur la nature plus 
ou moins corporelle des anges, leurs formes et leur langage, la méchanceté des 
démons, leurs ruses, et les faux miracles qu'ils opèrent à l’aide des possédés. 
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Dans sa théodicée, M. Bouvier pense en exorciste plutôt qu'en philosophe; 
dans sa morale, il donne à certaines questions des solutions souvent fort con- 
testables. Ainsi , et nous aurons occasion de revenir sur ce point, il enseigne 
que l'esclavage considéré en soi est une chose absolument licite. En poli- 
tique, M. l'évêque du Mans semble avoir pris à tâche d'appliquer les doctrines 
du probabilisme aux cas de conscience de tous les partis. Les princes, dit-il, 
ne sont point obligés par les lois qu’ils ont faites, attendu que nul ne s’oblige 
soi-même; puis il défend la légitimité des coups d’état; de déductions en dé- 
ductions, il en arrive ensuite au licet occidere tyrannum, en tant que le 
tyran est usurpateur, et il déclare en outre qu’il faut regarder comme des 
amis et des bienfaiteurs les armées étrangères qui défendent, lorsqu'il y a 
usurpation, la cause du prince légitime contre les sujets rebelles. La science, 
on le voit, n’est plus ici, comme aux beaux jours du maître des sentences, que 
l'humble servante, non pas de la théologie, mais tout simplement de la ca- 
suistique, et telle est dans l’enseignement ecclésiastique la disette de livres 
vraiment sérieux, que les /nstitutions de M. Bouvier sont aujourd’hui à leur 
sixième édition, et qu’elles forment la base de l’enseignement philosophique 
dans les grands et dans les petits séminaires, où elles remplacent la Philoso- 
phie de Lyon. Cette dernière du moins était cartésienne, et M. Bouvier ré- 
pudie le cartésianisme; là est tout le progrès du livre! Que reste-t-il donc au 
clergé militant parmi ses philosophes? M. l’abbé Bautain, qui fut pendant 
quelque temps le Pierre l'Ermite de la grande croisade contre la raison, dont 
M. de Lamennais fut le saint Bernard éloquent et hétérodoxe. Arrétons- 
nous donc à M. l'abbé Bautain. 

Élève de l’École normale, éclos dans l’Université, M. Bautain a rompu avee 
les traditions universitaires , tout en gardant sa chaire de philosophie. Il 
entre dans les ordres vers trente ans, à l’époque où les idées sont ordinai- 
rement fixées, et change de doctrines en changeant d’habit; professeur de 
philosophie, il nie la philosophie en récusant la raison, sous prétexte qu’elle 
ne peut même pas servir à prouver l'existence de Dieu. L'’évêque de Stras- 
bourg, M. de Trévern, qui avait conféré la prétrise à M. Bautain, s’alarme 
de ce pyrrhonisme, et menace de faire parler les censures ecclésiastiques, de 
façon que c’est le vieux prélat, mûri par l'expérience de l'église et de la vie, 
qui défend la raison, au nom de l'autorité, contre les ardeurs juvéniles du 
néophyte transfuge de la philosophie, qu’il enseigne. M. l'évêque de Stras- 
bourg a même ôté à M. Bautain les pouvoirs spirituels; il y a eu schisme dans 
le diocèse, et M. Bautain a fait le voyage de Rome. Il en est revenu, après 
amende honorable, absous et apaisé; mais, à l’occasion, il souffle encore sur 
cette pauvre petite lueur tremblante qui nous éclaire. En effet, les livres qu’il 
a publiés récemment semblent prouver qu'il garde à la raison de vieilles 
rancunes, et qu'ils seront toujours, elle et lui, au plus mal ensemble. 11 suffit 
d'ouvrir, pour nous en convaincre, sa Psychologie expérimentale. 

Pour traiter de la psychologie, M. Bautain commence par faire table rase 
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de la méthode psychologique, qui a produit, suivant lui, un rationalisme hi- 
deux, qui se dessèche, comme Narcisse, dans sa propre contemplation, et 
donne naissance à tous les crimes par le principe de la souveraineté popu- 
faire. Cela posé, et sans plus s’inquiéter de la méthode, M. Bautain essaie de 
démontrer comment la psychologie expérimentale peut expliquer les songes, 
les visions et les effets attribués au magnétisme; il définit ensuite l'esprit de la 
nature, l'esprit animal, l'esprit végétal, l'esprit minéral et l'esprit du monde, 
qui a sous ses ordres des espèces de grooms qui mettent les régions su- 
périeures en rapport avec la terre au moyen des rayons solaires, de la pluie 
et de la rosée. Toutes ces belles théories ne sont rien moins, à ce que dit 
M. Bautain, que la parole chrétienne scientifiquement expliquée; mais expli- 
quer scientifiquement des dogmes révélés , n’est-ce pas soumettre le mystère 
au contrôle de la raison? Quand nous ne sommes plus dans le rêve, nous 
sommes dans la contradiction. A l'appui de ses systèmes, M. Bautain in- 
voque la révélation ou la Bible : qu’il n’invoque que lui-même, car ce qu'il 
a vu, il l'a vu dans son esprit, dans son extréme dedans, et ion dans les 
livres saints, qui ne sont pas les complices de ses excentricités. Et comme 
ses doctrines ne sont qu'un non-sens perpétuel, tandis que par la négation de 
la raison il donne d’une part le scepticisme pour fondement à la foi, de 
l’autre il exploite son opinion sceptique au profit du mysticisme; il admet une 
faeulté supérieure à la raison, qui nous met en communication avec Dieu et 
les purs esprits; il en arrive à la gnose, et recule de quinze siècles dans les 
routes de l'esprit humain. Par sa plastique, qui fait l'office de mère, par ses 
esprits inférieurs, supérieurs, intermédiaires, il nous a rendu les éons mâles 


et femelles du gnosticisme, c’est-à-dire de la plus folle des hérésies, de celle : 


qu'un écrivain ecclésiastique appelait l'aposthume où sont venues affluer 
toutes les impuretés de l’idolâtrie orientale. 

Lorsqu'il s'adresse aux philosophes, M. Bautain ne parle que d’autorité; 
lorsqu'il s'adresse aux théologiens, il ne parle que de progrès et de réforme : 
on dirait que la gloire orageuse de Luther le tente, et qu’il veut aussi ou- 
vrir sa diète de Worms dans les salles d’études des séminaires. La méthode 
qui a formé Bossuet et Fénelon ne lui suffit pas; il veut en introduire une 
nouvelle, toute mystique, composée d’un peu de sciences exactes, d’un peu 
de physiologie, d'anatomie et de médecine, et de beaucoup de littérature, 
le tout mélé et trituré, et formant un mélange dont le parfait modèle est une 
thèse médico-philosophique, soutenue par M. Bautain devant la Faculté 
de médecine de Strasbourg pour l'obtention du diplôme de docteur. Cette 
thèse a pour objet de déterminer l’idée de la vie. Qu'est-ce que la vie ? 
« C’est le principe actif de tout ce qui existe. » Comment se développe- 
t-elle? « Par la fécondation ou intra-susception qui a lieu sous l'action du 
rayon vivificateur, au moment où le passif et l’actif, le subjectif et l'ob- 
ectif, s'unissent. » M. Bautain prend ensuite l’homme ab ovo. Nous nous 
voyons à l’état de point salin ou de cristallisation dans la forme pure, et 
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nous apprenons, entre autres, que l’homme, lorsqu'il n’est encore que point 
salin, éprouve tous les appétits blämables qui le font plus tard pécher contre 
le sixième commandement; qu'il veut déjà, le don Juan qu'il est, se réhar- 
moniser, et qu’il cherche Le sexe, son complément. Si M. Bautain parle ici 
d’après sa propre expérience, il faut lui rendre cette justice, qu’il se souvient 
de loin, et de plus loin que saint Augustin, qui ne se rappelait pas même sa 
nourrice. Après avoir été point salin, l'être devient homme ou femme, et 
M. Bautain, fidèle au procédé néo-catholique, s'arrête complaisamment à ce 
qui concerne la femme, « laquelle est spécialement femme dans l’ame par la 
force centrale et attractive, dans le corps par la prédominance des fonctions 
attractives et d’assimilation, par l'excès du mouvement centripète sur le mou- 
vement centrifuge. » Quant à l’homme, qui sent moins centralement, il vit 
dans son ame, dans son esprit et dans son corps, en subjectivant l'objectif, 
et en objectivant le subjectif, et, quand il est tout-à-fait à l'état d'individu 
humain, il éprouve plus vivement « l'appétit du sexe, son complément. » Alors 
de mulliplicande cherche le multiplicateur, l'actif cherche le passif. le 
convulsif, c’est-à-dire que l’homme veut se marier. Il se marie donc, puis il 
vieillit, puis il meurt. Et qu'est-ce que la mort ? « C’est en général le brise- 
ment du rapport entre un foyer et une forme subjective et particulière et un 
foyer et une forme objective et générale; c’est la cessation de la réaction de 
celui-ci sur celui-là, c’est une extinction de l’action vitale. » En d'autres 
termes, l’homme meurt quand il cesse de vivre, c’est ce que nous avait appris 
depuis long-temps l'élégiaque destinée de M. de La Palisse. 

Dans le dogmatisme, on le voit, les philosophes qui sont d'église ne sont 
guère plus heureux que les mondains, peut-être sont-ils moins orthodoxes 
encore. Aucune doctrine vraiment scientifique n'est sortie de ce mouvement, 
et dans la polémique ou plutôt dans la controverse, c'est la même stérilité; 
toute la lutte aujourd'hui se résume dans une seule question : le panthéisme. 
Mais cette lutte est-elle toujours sincère? Au moyen-âge, dans les combats 
intellectuels, l'église était grande surtout par sa bonne foi. Aujourd’hui, 
quand on attaque les libres penseurs, sous prétexte de sauver la religion, on 
commence souvent par leur prêter des doctrines qui ne sont pas, qui n’ont 
jamais été leurs doctrines, et qu'ils réprouvent hautement. Qu'on s'en prenne 
à M. Cousin, par exemple, qui est devenu comme un point de mire, par cela 
seul qu'il est le plus illustre représentant de l’école française du x1x° siècle. 
L'accusera-t-on d’être matérialiste, impie? Non, car chacun pourrait véri- 
fier et s’assurer par ses yeux et son bon sensique l'accusation est fausse. Ses 
adversaires eux-mêmes, quand ils sont de bonne foi, témoin M. Maret, 
l'historien du panthéisme, conviennent que sa part est grande dans la réac- 
tion spiritualiste de notre temps; ils conviennent « qu’on ne peut refuser au 
développement nouveau qu’il a imprimé à la pensée de l'éclat et de la gran- 
deur, comme on ne peut lui refuser à lui-même la puissance du talent et la 
droiture des intentions. » Comment se fait-il donc qu'on nous dise et qu’on 
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vous répète que, sous les doctrines hautement enseignées et vivement défen- 
dues par M. Cousin, il se cache une doctrine occulte, subversive de tout prin- 
cipe chrétien, une sorte d’athéisme jésuitique plus dangereux que l’athéisme 
avoué, enfin le panthéisme, puisqu'il faut l'appeler par son nom. Ici, la ruse 
devient transparente; on a choisi le panthéisme, parce que, ainsi que le dit 
M. Maret, s’il est nettement formulé dans Schelling, dans Fichte, dans Hegel, 
il est dans l’école française indéterminé et vague. C'était habile, car une doc- 
trine indéterminée et vague se trouve partout par cela même qu’elle n’est nulle 
part, et, en effet, on la trouve partout, même dans saint Anselme, dans Bos- 
suet et dans Salomon, en torturant les phrases. On n’a fait, par là, que trans- 
porter dans la philosophie ce procédé d'interprétation littérale que l’on con- 
damne dans le protestantisme; on n’a fait qu’appliquer à la spéculation ces 
réquisitoires de {endance qu’on appliquait, il y a quinze ans, avec la même 
bonne foi, à la politique. Vous êtes panthéiste! Par ce mot, on répond à tout. 
C’est absolument comme les jésuites qui disaient à Pascal : Vous êtes un tison 
d'enfer. Pascal, ne sachant que répondre, eut recours à Arnaud : Monsieur Ar- 
naud , vous qui avez fait une logique, donnez-moi donc un argument pour 
prouver que je ne suis pas un tison d'enfer. — Arnaud resta court. Et com- 
ment démontrer en effet qu'un homme, un enfant d'Adam, n’est pas un tison 
d'enfer? Ce n’est pas le panthéisme : c'est la philosophie elle-même qu'on 
poursuit. Pour être juste, il convient de remarquer néanmoins que, dans le 
clergé, les esprits sérieux se sont tenus en dehors de cette polémique irri- 
tante. A Lyon même, où les intrigues de la réaction ultramontaine sont des 
plus vives, M_ l'abbé Pavy, doyen de la Faculté de théologie, ainsi que M. Noi- 
rot, professeur de philosophie au collége royal, ont protesté en toute occa- 
sion contre les attaques inconvenantes dont les sciences philosophiques sont 
chaque jour l’objet. M. Noirot, qui compte au premier rang des esprits dis- 
tingués, a prouvé, par un enseignement dont l’Université s’honore à juste 
titre, qu’on peut servir la philosophie sans trahir les intérêts de la religion. 

Dans tous les temps, les utopistes, en leur qualité de rêveurs, ont été les 
collatéraux des philosophes. 11 n’en coûte pas plus en effet pour réformer le 
monde que pour l'expliquer, et de nos jours, où tant de gens tiennent à la 
disposition de l'humanité un paradis tout fait, le néo-catholicisme ne pou- 
vait rester en arrière. Comme les philosophes, les utopistes ont cherché pour 
leurs rêves l'abri des traditions respectées, et ce n’est pas une des moindres 
bizarreries de cette époque que de voir les hommes dont les théories so- 
ciales sont le plus opposées invoquer avec un enthousiasme égal, en faveur 
de doctrines qui se combattent, une même doctrine religieuse. Cette fois en- 
core nous rencontrons l'anarchie dans l’hérésie. 

Les uns, pèlerins de Goritz, sont venus, sourians et joyeux, nous dire à 
chaque embarras, à chaque heure de trouble, comme si les peuples devaient 
payer pour les fautes des rois, que l’ange exterminateur avait tiré son épée 
contre la France, pour la punir d’une révolution généreuse; que le choléra de 
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1832 était l’expiation de la charte de 1830, attendu « qu'il y a dans toute 
charte une hérésie ou une impiété. » Un dieu légitimiste, voilà le dieu de 
eette théodicée. 

Ici nous aurons, et toujours au nom de l'Évangile, une monarchie théo- 
cratique, là une théocratie pure , basée sur la communion métaphysique des 
ames, et dans laquelle disparaîtront l'amour paternel, l'amour filial, l'amour 
conjugal, qui ne sont que des formes diverses de l’égoisme sympathique, 
et qui doivent s’absorber dans une affection unique, l'affection de la grande 
famille humaine, dont le père est au ciel. Ailleurs encore, et toujours au 
nom de l'Evangile, c’est une aristocratie mystique qu’on appelle, attendu 
que le sentiment de l'égalité n’est qu’un instinct de convoitise (1), et que « la 
manne spirituelle qui fait vivre les nations a été déposée par Dieu même aux 
mains de la noblesse; c’est donc à la noblesse qu’il faut confier le pouvoir, 
car elle seule est chargée de l'initiation. » L'auteur du Platon polichinelle 
nous propose à son tour de convertir les chambres en monastères, et d’as- 
treindre les députés, au moment du vote des lois, à des jeûnes sévères au 
pain et à l’eau. En qualité de moines, ils feront vœu de pauvreté, et se trouve- 
ront très satisfaits de toucher 50 cent. par jour, ce qui donnera pour chacun 
d’eux 182 fr. 50 cent. au bout de l’année, et le pays en sera quitte, pour le 
traitement des deux chambres, moyennant une somme annuelle de 127,750 fr. 
Il est impossible de trouver un gouvernement à meilleur compte, à moins 
toutefois qu'on ne substitue, ainsi que le veut un illuminé du néo-catholi- 
cisme, Dieu aux énstrumens de chair, à qui le monde obéit pour son malheur. 

Le fouriérisme lui-même, le fouriérisme sensuel et matérialiste, devait se 
christianiser, et M. Louis Rousseau, dans sa Croisade du dix-neuvième 
siècle, alin de réveiller d’un sommeil dangereux ses contemporains, qui mar- 
chent comme des somnambules au bord d'un abime, a tenté de voncilier 
Fourier et saint Benoît, le phalanstère et le couvent, pour eréer la tribu 
chrétienne. La voix de tous ces utopistes s'est perdue dans les bruits sérieux 
de la vie; tous ces réformateurs naufragés ont célébré leurs agapes dans des 
catacombes, et c’est par là seulement qu’ils nous rappellent la primitive 
église. Mais d'autres voix ont retenti avec un éclat qui serait devenu fatal au 
repos de la société, si pour récolter des tempêtes il suffisait toujours de semer 
du vent. Les Paroles d’un Croyant ont fait école : le pastiche biblique a été 
décalqué dans des pastiches nouveaux, et les Jérémies modernes ont psal- 
modié Babeuf en exagérant M. de Lamennais. L’apôtre du radicalisme ca- 
tholique se signe dévotement avant de commencer son prône contre la pro- 
priété, contre la loi. Ce ne sont pas les excès, les abus du pouvoir qu'il 
attaque, c’est le pouvoir en lui-même, quel qu’il soit, parce qu'il le confond 
toujours avec la tyrannie, comme il confond l’obéissance avec l'esclavage. 
« Le Christ, dit-il au peuple, quand il est venu pour te racheter, s’est con- 


(1) Études sur les idées et leur union au sein du Catholicisme, vol. I, p. 223-229. 
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tenté de te sauver dans ton ame; mais sa pitié s’est arrêtée là : il t'a laissé la 
souffrance et le travail comme une expiation. Plus charitable, j’abolirai le 
mal, je ferai pour toi ce que n’a point fait la victime du Calvaire; je te don- 
nerai la communauté, et te baptiserai avec le sang impur que tes mains gé- 
néreuses auront versé. Ainsi soit-il. » Telle est en substance la trame des 
prédications que propagent depuis quelques années, dans des pamphlets ou 
des almanachs populaires, les communistes et les solidairunis, qui travail- 
lent, en invoquant l'Évangile, à la désappropriation individuelle. 

Ici, une démocratie sans frein nous ramène aux hérésies d’Épiphane, des 
pauvres de Lyon, à la fraternité de Muncer; là, c’est la théocratie qui nous 
fait reculer jusqu’à Grégoire VII. Les bénédictins de Solesmes tentent, au 
nom de l’ultramontanisme, une émeute liturgique contre les bréviaires 
gallicans, et des séminaristes, qui parodient Joseph de Maistre, réclament 
pour le pape la suprématie temporelle. — Le pouvoir de l’église, établi par 
Dieu même, ne peut être borné par les hommes. Interdire au pape l’arbi- 
trage souverain de la politique européenne, c’est exclure Dieu lui-même 
du gouvernement du monde, car le pape est seul interprète de tous les de- 
voirs et de tous les droits. — Par cette interprétation des droits, on espérait 
sans doute engager le vieillard qui règne à Rome dans une cause à jamais 
perdue; mais c’est jouer de malheur en vérité, car ici les ultramontains ont 
contre eux la papauté du x1x° siècle, Grégoire XVI, qui a dit: « Préoccupée 
du bien des ames, l’église n’entend nullement porter dans un intérêt de 
parti un jugement sur les droits des personnes. La coutume et la règle du 
clergé apostolique est de veiller partout à la sage administration des choses 
spirituelles, sans que pour cela il soit censé avoir rien statué sur la connais- 
sance et la fixation des droits des princes (1). » La restauration s’est perdue 
par les hommes qui étaient plus royalistes que le roi; l’église se compromet 
par ceux qui sont plus papistes que le pape. 

Ainsi, en résumé, que trouvons-nous dans la philosophie de l’école ultra- 
catholique ? Dans le dogmatisme, des illuminés; dans la lutte contre la raison, 
des sceptiques; dans la polémique contre les libres penseurs, des adversaires 
sans sincérité. Il y a pourtant dans cette école des hommes qui réclament, 
au nom de l’église, le droit de surveillance et de contrôle absolu sur les 
sciences spéculatives : attendons de leur part, pour accepter le contrôle, des 
œuvres plus sérieuses. Croire n’est pas savoir, et les philosophes qu’on attaque 
pourraient demander avec raison à ceux qui nient le libre examen, ou qui se 
perdent dans les évanouissemens du mysticisme, cette agonie de l'esprit, 
ainsi que l’a dit un penseur du moyen-âge : Quel élément nouveau avez-vous 
donné à la science ? Quel argument sérieux avez-vous prêté à la foi? A vous 
entendre, vous apportez la lumière, et vous faites tout simplement comme les 
architectes des cathédrales, qui éteignaient les clartés du jour sous les vitraux 


(1) Sollicitudo ecclesiarum. Constitution de SS. Grégoire XVI, 5 avril 1831. 
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sombres. Qu’avons-nous trouvé en outre dans les utopies socialistes et politi- 
ques? D'une part, des rêveurs qui construisent un monde impossible, en 
dehors des conditions éternellement nécessaires au repos et à la vie des so- 
ciétés; de l’autre, des agitateurs emportés qui nous rendent le catholicisme 
de la ligue et la démocratie de quatre-vingt-treize. Heureusement, pour re- 
muer le monde, qui a gagné de l’expérience en vieillissant , il faut aujour- 
d’hui autre chose que des phrases et des pamphlets; la société ne recule pas 
de plusieurs siècles en un jour, elle ne se jette pas non plus d’un seul bond 
dans tous les hasards d’un avenir inconnu. 


IV. — LES MYSTIQUES ET LES THAUMATURGES. 


A ne juger notre époque que par la surface et les actes de la vie pratique, 
on peut se croire bien loin du moyen-àge. Certaines traditions du x11° siècle 
cependant sont vivantes encore parmi nous. Il semble que le passé ne meurt 
jamais tout entier, et quelques réveurs, comme effrayés des clartés de leur 
temps, se sont rejetés vers l'ombre. Le mysticisme, mais un mysticisme qui 
n’oblige pas, qui ne se macère pas, qui ne s’humilie pas, s’est ranimé avec 
son spleen maladif, ses faiblesses énervantes, ses défaillances amoureuses. 1} 
a demandé au passé ses visions, ses extases; il nous a rendu ses prophètes et 
ses thaumaturges. 

Ici, comme toujours, dans cette renaissance religieuse, on a commencé 
par des évocations des vieux âges. Bonaventure, Louis de Blois, tous les 
moines qui vivaient à genoux et qui mouraient sur la cendre, sont sortis, 
habillés en Français du x1x° siècle, de la poussière séculaire où l'indifférence 
les avait laissés dormir si long-temps. Cette littérature ressuscitée des pieux 
soupirs, des saints embrasemens, trouve un public nombreux et fidèle; les 
mystiques, dans la librairie religieuse, ont tous les honneurs de la vente, et, 
pour faire juger de la popularité dont ils jouissent , il suffira de citer la Pas- 
sion de la sœur Emmerich, qui s’est débitée à quatorze mille exemplaires. Ce 
fait, du reste, est significatif, car on voit par là que le catholicisme aujour- 
d’hui agit plutôt par le sentiment que par la doctrine, ce qui doit nécessai- 
rement jeter les esprits dans une religiosité flottante et vague, au lieu de les 
tourner vers la pratique. 

Les cantiques des morts ont de notre temps trouvé des échos; le rosier du 
jardin de Marie s’est couvert de fleurs nouvelles, et les mystiques modernes, 
qui sont comme les romantiques de la foi, ont écrit leurs é/évations et leurs 
mystères. Le vieux mysticisme cependant ne suffit pas toujours à nos chrétiens 
progressifs; il s’exalte et s’exagère encore dans les ames brusquement saisies 
par la grace, et il en est qui vont jusqu’à nous promettre dans ce monde 
cette vision béatifique que le moyen-âge lui-même avait désespéré d'atteindre. 
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L'auteur des Études sur les idées et leur union au sein du catholicisme à 
développé une théorie nouvelle qui résume merveilleusement les bizarreries 
dispersées dans les livres des visionnaires modernes. Pour nous plonger dans 
l'éternelle lumière, dans l’invisible et l'inconnu, nous n’avons plus à attendre 
les révélations de la mort; il nous suffit de recourir au sens mystérieux de la 
religiosité ou superstition; ce sens se manifeste par un effroi surnaturel, un 
frisson qui nous prend quand nous touchons un mort, quand nous marchons 
dans les ténèbres. Il est en vous, en moi, comme il était dans Socrate et dans 
Napoléon. Par la superstition, on s'élève à la claire notion de Dieu, on voit 
l'incorporel, on touche l’intangible. I] suffit de vouloir et d'observer la conti- 
nence; quand on le veut, on monte tous les degrés de la spirale infinie qui 
se perd au ciel; si parfois le pied se dérobe dans cette lointaine ascension, 
le magnétisme , qui est devenu l’auxiliaire néo-catholique de Ja grace, est là 
sur le dernier échelon qui nous tend la main, et ce ne sont plus seulement 
quelques rares élus, quelques hommes amis du maître suprême, qui s'élè- 
vent ainsi, tout vivans, des ombres de la terre aux clartés du tabernacle 
céleste; c’est l'humanité tout entière, l'humanité, ce navire qui court des 
bordées entre le fini et l'infini, qui va sombrer en Dieu. 11 y a »#ariage, 
comme le dit M. l'abbé de La Treyche, entre la créature et son auteur, et 
ce mariage, ainsi que les tristes unions de ce bas monde, a ses réjouissances : 
« La salle nuptiale est la création tout entière, et l'harmonie des êtres forme 
le concert. » Ne cherchons done dans ce mysticisme avorté, qui n’est qu'une 
sorte de panthéisme humanitaire, ni les élans sincères de la foi, ni la poésie 
de l’extase, ni la grandeur du rêve philosophique. Nous sommes aussi loin 
de Hugues de Saint-Victor que de Boehm; et pour trouver l'apparence d’une 
doctrine, quelque chose qui ressemble à la science, il faut, cette fois encore, 
passer la frontière : nos mystiques sont réduits à emprunter Goerres à l'Al- 
lemagne, à lui demander des théories, des argumens, des idées. 

Si vive que soit la ferveur, on s'éblouit vite cependant à courir ainsi à tra- 
vers les sphères lumineuses. Les modernes Élisées redescendent volontiers du 
Créateur à la créature, des splendeurs de l’éternelle beauté à la contempla- 
tion de la beauté périssable. Auprès du mysticisme de l'esprit, nous rencon- 
trons le mysticisme du cœur; et comme toutes les excentricités se touchent, 
tandis que les réformateurs sensualistes travaillent à la désubalternisation 
de la femme, les néo-catholiques travaillent à son assomption, pour la pré- 
parer à l’apostolat de l'hymen. Au lieu de se contenter de confesser les 
filles d'Eve, mission parfois délicate, il y a des abbés qui se sont laissé 
prendre aux exagérations sentimentales et romantiques des don Juan con- 
vertis, et qui, tout en célébrant la Vierge, ont célébré la femme dans un style 
qui fait sourire les mondains, murmurer les rigoristes, et qui pourrait même 
faire rêver plus d’une belle chrétienne. Ainsi est-il arrivé à M. l'abbé de la 
Treyche, auteur du Mystère de la l'ierge, qui, au lieu d’un livre de dogme 
ou de morale, se trouve, de la meilleure foi du monde, n’avoir écrit qu'un 
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supplément au Mérile des Femmes. M. de la Treyche, qui est de l’école de 
M. l'abbé Orsini, s’est épris d'autant plus vivement de son sujet , qu’il le voit 
à travers le prisme du célibat clérical , et dans sa prose il a entonné un véri- 
table épithalame. Dans les temps anté-chrétiens, les femmes ne sont à ses yeux 
qu’un appendice de la brute, parce qu’alors elles ressentaient encore « l’âcreté 
de la concupiscence de leur mère Eve, dont les puissances étaient devenues 
actives hors de l’ordre; » mais depuis, l'amour a complètement changé de 
forme « sans que l'harmonie des sexes fût brisée pour cela; » la loi de la chair, 
avec sa tendance à l'exclusif, est devenue subalterne; la femme s’est régé- 
nérée, « elle a pris dans la vie une grande étendue. » Et cette étendue, pou- 
vait-elle ne pas la prendre? elle qui, toujours altérée d'amour, vit et expire 
dans l’amour (l’auteur ne dit pas si c’est l'amour terrestre ou l'amour diviu), 
elle qui nous apprend à aimer, qui reçoit notre dernier soupir! Et M. l'abbé 
ajoute : « Ce dernier soupir, tous ne le rendent pas dans les bras de la femme, 
il est vrai, mais tous voudraient l'y rendre! » Le sacrement de mariage est 
pour lui une nouvelle occasion d'élégie, « moment solennel où une ame dit 
à une ame sa coinpagne : Tousours! douce union dont l’essence réside dans 
les ames et ne peut résider que là! car ceux qui prennent une femme pour 
traverser le désert de la vie se ravalent jusqu'à la brute, quand ils n’ont pas 
une flamme céleste. » Passe encore pour le mariage, c’est chose grave et or- 
thodoxe; mais le mystère! le mystère de l'amour est-il également du ressort 
de l’orthodoxie ? et n'est-ce pas s'avoisiner de Gentil Bernard que de célébrer 
chose aussi profane? « Le mystère, parfum doux et subtil... vapeur légère, 
attrait aussi irrésistible qu'inexplicable, espace sans limites, vague, indé- 
terminé. Qu'est-ce que l’amour, si ce n’est chose mystérieuse ? si vous at- 
tentez à son mystère, il s'envole (1). » Tout cela est un peu mondain dans la 
forme, mais fort innocent au fond. Au point de vue de la discipline, M. de La 
Treyche a eu un tort cependant : au lieu de s'inspirer exclusivement de sainte 
Thérèse, il s’est inspiré de l’auteur de Lélia, qu'il cite, parmi ses autorités 
canoniques, à la page 171 de son volume, bien que Lélia ait été mise à 
l'index en cour de Rome; ce qui prouve que dans l’église elle-même on est 
parfois mieux renseigné sur les romans que sur les publications du sacré 
collége. 

S'il en est ainsi des hommes qui sont d'église, des célibataires par vocation, 
si leur prose s’allume de tant d’ardeur, que sera-ce donc des profanes! Loin 
d'être un instrument de péché, les filles d'Eve sont devenues pour eux un 
instrument d’édification, « l'amour de la créature est souvent précurseur de 
l'amour divin , » et la femme, qui se métamorphose, comme dans le saint- 
simonisme, en prêtre social , est une sorte de missionnaire attrayant et po- 
telé qui ne fait parler toutes ses graces, les attitudes, les regards, les soupirs, 
la coquetterie des larmes, que pour engager l’homme dans les voies du salut; 


(1) Le Mystère de la Vierge, pag. 156. 
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« caren même temps qu’elle met une rose dans ses cheveux pour relever aux 
yeux de celui qu’elle aime l’éclat de son teint , elle met une vertu dans son 
cœur. » Jusque-là cependant, nous naviguons sur le fleuve de Tendre, et c’est 
tout au plus péché véniel; mais n’est-ee pas , je le demande, une véritable 
profanation que d’assimiler la dualité intime des sexes à la trinité divine. 
que de déclarer la femme une hostie terrestre qui fait communier l’homme 
avec tous ses frères, et de dire aux Madeleines échevelées, qui n’ont pas 
encore le repentir pour avoir droit au pardon : « Beaux christs d'amour, 
femmes adultères, vous qui bramez dans le bagne conjugal, espérez ? » 

Nous voilà donc ramenés aux hérésies galantes du moyen-âge, aux dulci- 
nistes, et presque aux dormant-ensemble. Auprès des hérétiques, nous trou- 
vons maintenant les prophètes et les thaumaturges. Comme les poètes, les 
néo-catholiques ont la prétention de sauver le monde et de voir dans les 
temps qui ne sont pas encore. Les nations s’égarent; ils s’agenouillent sur 
le parvis du temple pour leur montrer la route; les uns sont tristes, jettent 
de la cendre sur leurs cheveux, se désespèrent et maudissent; les autres 
espèrent et chantent le cantique de l'avenir, mais tous sont également 
inspirés, car àls ont entendu en eux des voix intérieures. « Le jour de la 
justice approche, disent les prophètes qui pleurent; les signes précurseurs 
de l’agonie du monde ont éclaté, et déjà les politiques , les rédacteurs de 
l'ancien Globe, ont disparu comme Balthasar à Babylone dans un festin. — 
Hommes, nos frères, réjouissez-vous, disent à leur tour les prophètes qui 
chantent, le monde se transfigure, la société s'organise par le verbe social, 
et le temps est arrivé où tous les peuples vont célébrer la messe à Sainte- 
Sophie de Constantinople. » Dans les prophéties, comme partout, on le voit, 
c'est encore le chaos; les jésuites de Lyon, dans leurs petits livres, et M. de 
Genoude, dans ses préfaces, annoncent l’avénement de l’antéchrist; les huma- 
aitaires mystiques annoncent le règne de Dieu; les fouriéristes christianisés, 
la réalisation de la théorie sociétaire, dont ils ont découvert le prochain 
triomphe dans l’Apocalypse; M. Stofiels prédit la résurrection morale, et 
M. Madrolle la dégénération. Faut-il pleurer avec ceux qui pleurent, espérer 
avec ceux qui espèrent ? Marchons-nous vers le jour ou vers la nuit? 

Ici on a parodié Jérémie, Ézéchiel , l’Apocalypse. On va maintenant paro- 
dier le Christ, et le néo-catholicisme, pour témoigner de sa foi, affichera l'or- 
gueil de la crédulité; il outragera le bon sens public en ressuscitant les jon- 
gleries de Saint-Médard et des convulsionnaires. La restauration, en fait de 
prodiges, n'avait que le labarum de Migné et les neuvaines du prince de 
Hohenlohe. Depuis la révolution de juillet, le ciel s'est montré moins avare, 
et nous sommes riches aujourd'hui en miracles indigènes et en miracles 
exotiques. En France, nous avons auprès de Draguignan M°®° Miollis, la 
stygmatisée, dont les pieds et les mains sont percés de blessures pareilles à 
celles qui ont déchiré le Christ. Nous avons la sainte robe d’Argenteuil; les 
médailles immaculées, qui ont été apportées du ciel, en 1830, à une jeune 
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fille de Paris, et celles qu'on a retrouvées récemment dans les catacombes, et 
sur lesquelles se voit le portrait de la Vierge, dessiné d'après nature par 
l'ordre de Publius Lentulus. Satan lui-même opère des merveilles; on a 
compté, dans l’année qui vient de finir, quinze possédés à Toulon; le 8 mai 
1843, il s'est fait dans le diocèse de Metz un exorcisme magnifique, et 
M. l’abbé Frère, chanoine de Paris, a écrit un livre pour restituer au diable 
le mérite et le monopole des prodiges qu'on attribue au magnétisme. Quand 
les miracles manquent dans le pays, on va s'approvisionner au-delà des 
Alpes, car l'Italie est jeune et féconde encore pour les merveilles, et les saints 
la visitent à peu près comme les dieux la visitaient au temps du vieil Évandre. 
En 1842, dans l’église de Saint-André del Fratte, à Rome, la Vierge s’est 
montrée à un jeune Israélite, M. Ratisbonne, radieuse, souriante, et traits 
pour traits comme on la voit sur les médailles immaculées. Elle fit signe à 
M. Ratisbonne de se mettre à genoux devant elle : il obéit; puis, par un signe 
nouveau, elle lui ordonna de se relever, et d’ennemi acharné du nom chré- 
tien qu’il était auparavant, M. Ratisbonne se releva fervent catholique. Cette 
conversion, comme celle de M. Veuillot, a été comparée à la conversion de 
saint Paul, et M. Walsh en a fait un livre. La même année, M: de Maistre, 
la petite-fille du comte Joseph, a été guérie d’une exostose au genou par l'ap- 
plication d’un portrait du révérend del Bufalo, fondateur de la société des 
prétres du précieux sang. Le fait est attesté par les médecins qui ont visite 
le genou, et qui l'ont trouvé, après le miracle, droit, lisse et blanc. On cite 
encore, parmi les faits notoires, les angoisses de l’addolorata de Capriano, 
qui souffre tous les vendredis les douleurs de la passion et du crucifiement, 
et les extatiques du Tyrol, qui ont été visitées récemment par M. l'abbé Ni- 
colas, membre de l’Institut catholique de Lyon. On cite surtout sainte Phi- 
lomène, la thaumaturge du dix-neuvième siècle, dont la vie, écrite par un 
prêtre italien, et traduite par un jésuite de Fribourg, est aujourd'hui en 
France à sa dixième édition (1). Les reliques de cette sainte, déposées à Mu- 
gnano, opèrent de tels prodiges depuis quelques années, que le traducteur 
jésuite hésite à les raconter. « Les impies, se demande-t-il, diront peut-être 
que c’est une sorte de blasphème d'attribuer à la puissance divine de pareilles 
minuties; » et il lève l'objection en ajoutant : « Pas plus qu’il ne l’est d’attri- 
buer à Dieu la formation de ces petits insectes qui humilient l’orgueil et 
tourmentent la sensualité de l’homme. » lei se trahit la pensée secrète : plus 
nous oserons, plus nous obtiendrons.—1 y a un grand nombre d’ante-christs 
dans le monde actuel, il faut les renverser; il faut surtout, à l'aide des mi- 
raeles , terrasser le rationalisme. — Étrange erreur, de croire qu’on régnera 
sur l'avenir aux mêmes conditions que sur le passé! étrange méthode, qui 
consiste à traiter le scepticisme par la superstition, comme dans la médecine, 
les contraires par les contraires! Aux reproches souvent mérités d'intolé- 


4) La Thaumaturge du dix-neuvième siècle; Lyon. 
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rance, on répond par les emportemens de la colère; aux doutes respectueux 
de l'esprit, on oppose les folies d’une superstition qui souvent n’a pas même 
l'excuse de la sincérité ou la poésie de l'ignorance. M. l'archevêque de Paris 
n’a-t-il pas raison quand il dit, à propos de ces miracles apoeryphes pro- 
pagés de notre temps comme article de foi : « Il est des écrivains qui, en 
haine du rationalisme, semblent se faire un jeu de le braver pour lui aban- 
donner une victoire facile. » —Insister plus long-temps sur ces livres bizarres, 
sur ce mysticisme de convention , ce serait fatiguer sans profit le bon sens de 
nos lecteurs. Laissons donc ces réveurs se bercer doucement dans leurs dévotes 
hallucinations. Qu'on y prenne garde cependant, en cherchant ainsi à nous re- 
jeter dans le moyen-âge , en reculant trop loin dans le passé, on n’aura fait 
peut-être que prendre un chemin détourné pour nous ramener au x vir1° siècle. 


CH. LOUANDRE. 


— La seconde partie comprendra : les Maîtres de l'Enseignement, les 
Poëtes et les Romanciers, les Prédicateurs et les Publicistes du 
mouvement catholique. — 
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Ily a, en histoire, des époques déshéritées et dont les générations posté- 
rieures n’ont nul souci. Il en est d’autres qui émeuvent puissamment les 
esprits et au profit desquelles la multitude dépense volontiers toutes les ar- 
deurs de sa curiosité, l'écrivain toutes les richesses de sa prose, le poète toutes 
les splendeurs de sa poésie. Habituellement la popularité de ces temps privi- 
légiés tient à la prédominance exelusive d’une grande idée ou d’un grand fait 
qui s'impose à l’immense variété des détails et les éclaire tous d'une vive 
lumière. C’est la passion chevaleresque ou le fanatisme religieux, le prestige 
du travail intellectuel ou l'importance politique d’un résultat. Ainsi ont 
trouvé faveur parmi nous les croisades du moyen-âge, qui précipitèrent l’Eu- 
rope sur l’Asie; la ligue, dont les fureurs ensanglantèrent la France, mais 
dont le catholicisme démocratique arrêta les développemens du fédéralisme 
aristocratique et protestant; la renaissance des arts et des lettres, qui valut 
un si magnifique éclat à l'Italie du x vi siècle; la guerre de trente ans, qui 
enfanta le célèbre traité de Westphalie. Parfois aussi une période s'offre à 
nous sans aucun de ces caractères grandioses qui saisissent l'imagination et 
entraînent victorieusement les sympathies des masses; mais elle est si heu- 
reusement encadr ée entre le présent et le passé, elle se présente avec tant de 
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grace et de courtoisie , elle rit si haut et en apparence de si bon cœur; elle 
est, en outre, si spirituellement prônée par ses héros éphémères, devenus 
plus tard ses panégyristes dans les loisirs du cabinet, qu’on se prend à l'aimer 
et à s'intéresser à elle, comme si elle eût créé une idée féconde ou produit un 
fait retentissant, et cette usurpation de renommée dure jusqu’au jour où un 
historien consciencieux et sceptique s’en vient secouer la poussière de tous 
ces brillans mensonges et constater le néant de cette longue apothéose. 

Telle a été, pendant deux siècles, la destinée historique de la fronde, et 
cette singularité, si e’en est une, ne nous semble point malaisée à expliquer. 
La fronde avait eu le dessus dans cette bruyante mêlée de paroles qui accom- 
pagne si souvent les guerres civiles, et le nom générique de ses adhérens avait 
conquis une signification cavalière et moqueuse que l'usage a conservée dans 
notre langue. Elle avait compté dans son sein les plus beaux noms de France 
et les plus belles femmes de la première moitié du xvrr° siècle; elle avait tout 
le mérite d’une opposition long-temps triomphante dans un pays où la foule, 
obéissant à cet instinct de résistance qui caractérise les peuples hautement 
doués de l'esprit d’examen, bat facilement des mains au spectacle des hosti- 
lités exercées contre le pouvoir; elle s’était appuyée sur le corps le plus popu- 
laire de cette monarchie absolue, le parlement, et sur la bourgeoisie pari- 
sienne, qui possédait autrefois comme aujourd'hui, bien qu’à un degré 
moindre, une remarquable influence sur l'opinion; elle vivait enfin sur une 
réputation d'esprit que lui avaient value les saillies parlées et les justifications 
écrites de quelques-uns de ses fauteurs, et qui lui tenait lieu des meilleurs 
argumens. C’était en outre un curieux et séduisant tableau que cette étrange 
cohue de gentilshommes étourdis, d’héroïnes guerrières, de bourgeois peu- 
reux et criards, de populace insolente, excitée par les souvenirs révolution- 
paires de la ligue, avec le parlement pour avant-garde, la réformation de 
l'état pour drapeau, le eri : point de Mazarin! pour mot d'ordre, et, pour 
apologiste, ce fameux coadjuteur de Retz, qui a écrit la Conjuration de 
Fiesque, et qui rêve tout haut à l'imitation de cet épisode italien, qui s’in- 
spire à tort et à travers des réminiscences incomprises de l'antiquité, qui veut 
jouer au tribun du peuple avec le rochet épiscopal, et au sénat romain avec 
des procureurs; petit Catilina qui aurait mérité d'être pendu et qui devait 
mourir tranquillement dans son lit, enveloppé de sa robe rouge, comme 
Sylla après son abdication. 

La fronde avait encore eu un autre élément de succès; elle s’était racontée 
et jugée elle-même. Non contens d'avoir parlé plus haut et ri plus fort que 
leurs adversaires, ses partisans avaient seuls écrit ses faits et gestes. L'auto- 
rité, satisfaite d’avoir prévalu, avait laissé le champ libre à tous les déborde- 
mens de mauvaise humeur littéraire que pouvait inspirer la défaite. Qu’im- 
portaient au rusé Mazarin les injures personnelles, pourvu que le vaineu payât 
et se résignât à l’obéissance! Aussi, ses ennemis se vengèrent-ils avec usure, 
la plume à la main, de l'impuissance politique à laquelle ils étaient réduits, 
et personne n'ignore quelle admirable série de mémoires nous ont value leurs 
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longues et mordantes rancunes. L'opinion a suivi, pendant près de deux cents 
ans, la voie tracée par eux. On ne s’est pas demandé si la réputation de la 
fronde n’était pas imméritée, si ses personnages n'étaient pas de pauvres 
acteurs sous l'or de leurs vêtemens d’apparat, s’il y avait en elle véritable- 
ment quelque chose de ce qui constitue les grandes époques, et de nos jours 
un esprit distingué, M. de Sainte-Aulaire, n’a pas peu contribué, dans un in- 
térêt de circonstance, à rajeunir cette partialité de si vieille date, en se fiant 
sans réserve au témoignage des contemporains. 

Tous les travaux historiques de la restauration cachent, sous l’apparence 
d’une érudition purement littéraire, une arrière-pensée politique et une valeur 
de parti; ils ont leur place marquée à droite ou à gauche et peuvent se diviser 
en deux classes, selon que l’auteur défend la réaction aristocratique ou 
les tendances régulières de la charte octroyée. L'Histoire de la Fronde, 
par M. de Sainte-Aulaire, appartient évidemment à la seconde catégorie. 
Les écrivains libéraux de l'époque s'armaient contre leurs ennemis des idées 
les plus étrangères au domaine de la polémique quotidienne, et en appelaient 
volontiers au passé des maximes absolutistes du présent. Ils aimaient à recher- 
cher dans nos annales les traces oubliées d’une opposition vigoureuse aux 
empiètemens du pouvoir, et donnaient pour base à leurs arrêts de condamna- 
tion les obscures manifestations des communes du moyen-âge, ou l’éclatante 
résistance des parlemens. M. de Sainte-Aulaire n’a pas su mieux se préserver 
des entraînemens de l'opinion professée autour de lui, et il a prêté tradition- 
nellement à la fronde les plus nobles couleurs. Il a fait rétrograder dans le 
passé le libéralisme des quinze ans, et il a grandi outre mesure les figures par- 
lementaires de 1648; il a cherché à établir, peut-être sans s’en rendre compte 
à lui-même, une certaine assimilation entre l'attitude anti-ministérielle des 
cours royales de 1827 et les luttes de la magistrature contre la régence d'Anne 
d'Autriche, et il a instinctivement glorilié, dans la personne des conseillers 
du xvu siècle, les opposans du x1x°. Son livre, écrit avec toute la facilite 
d’un grand seigneur , n'est guère qu’un long et élégant plaidoyer inspiré par 
les Mémoires du cardinal de Retz et dirigé en fait contre les théories gouver- 
nementales des royalistes quand même et des hommes d’état de la légitimité. 

M. Bazin, qui a déjà abordé avec un talent si remarquable l'histoire du 
règne de Louis XIII, n'avait à subir aucune de ces exigences de parti qui 
pésent, à leur insu, sur les hommes les plus indépendans dans les temps 
orageux. Né plus tard au monde historique, rien n’a contrarié la liberté de 
ses mouvemens. Il a marché d’un pas ferme sur le grand chemin de l’appre- 
ciation, promenant de droite et de gauche les hardiesses motivées de sa cri- 
tique, et soufflant sans ménagement sur les versions les mieux accréditées. Il 
s’est plu à remonter le courant de l'opinion reçue, à renverser tout le bril- 
lant échafaudage des narrations contemporaines de la minorité de Louis XIV, 
à surprendre en flagrant délit d’inexactitude les coryphées de la révolte, trans- 
formés en chroniqueurs partiaux dans l’oisiveté des parlemens et des cours. 
M. Bazin, esprit froid et positif, mais absolu dans ses jugemens sur les 
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hommes et sur les choses, a étudié la fronde, abstraction faite du côté poé- 
tique, et il a été saisi d’un profond mépris pour les petitesses de l’exorde. 
les légèretés de l'action, et la stérilité du dénouement. Aussi a-t-il réagi avec 
vigueur et rabaissé devant la postérité les prétentions demeurées infécondes 
des corps judiciaires. La magistrature a perdu, sous le sans-gêne de son pin- 
ceau irrespectueux et moqueur, les proportions grandioses qu’elle tenait de 
l'habitude et de la tradition. L’historien s’est jeté, tête baissée, au milieu de 
tous ces intérêts mesquins décorés de titres pompeux; il a mis à nu les futi- 
lités de l’origine cachées sous l'aspect séduisant de certains évènemens et 
sous la bonne mine des individus, la pauvreté du fond revêtue du mensonge 
d’un arrangement ingénieux, les passions mauvaises, les coupables enfan- 
tillages, l'égoïisme impudent, l’orgueil des mobiles divers, et il a reconnu 
sous cette attrayante surface de puérilités et de bons mots des tendances 
fâcheuses et de tristes résultats. Telle a été son ardeur, ou plutôt l'énergie 
de sa conviction dans cette œuvre de réaction presque systématique, sinon 
passionnée, qu’il a plus d’une fois outrepassé le but. 

On sait comment naquit la fronde, comment elle vécut, comment elle 
s'éteignit enfin par lassitude et par ennui. Au début de la régence, c'est l’âge 
d'or, ainsi nommé par les poètes courtisans. Richelieu est mort et son royal 
esclave l’a suivi dans la tombe. Les bannis reviennent en foule; la cour a re- 
trouvé cette joie franche qu'un roi sombre et taciturne, un ministre ombra- 
geux et redoutable, avaient si long-temps proscrite; un des heureux du mo- 
ment s’écrie que toute l’histoire de ces jours de bonheur peut se résumer en 
cinq mots : /a reine est si bonne ! Bientôt cependant de nouveaux méconten- 
temens vont surgir; les victimes du dernier règne s’étonnent de retrouver au 
conseil les créatures du cardinal défunt, de voir persister, avec quelques 
adoucissemens dans la forme, son gouvernement intérieur, et survivre sa 
pensée ministérielle. Le parti des importans a fait son apparition, et il se 
donne pour chef un petit-fils de Henri IV, empressé d’obéir à la coutume qui 
veut que toute régence soit semée de dissensions et de luttes intestines. Ma- 
zarin , menacé par ces quatre ou cinq mélancoliques, prend l'initiative de la 
rigueur, et fait enfermer le duc de Beaufort à Vincennes. Le prologue est 
joué; la bourgeoisie, ruinée par le fisc, se prépare à entrer en scène, et le 
parlement, si faible sous les rois forts, si fort sous les rois faibles, se pose 
vis-à-vis d'elle en tuteur officieux et désintéressé. De là les réunions de la 
chambre de Saint-Louis, où l’on agite la question prématurée et incomprise 
de la réformation de l'état. La régente, indignée de l'audace des parlemen- 
taires, s’en prend à un vieux conseiller du nom de Broussel, brave homme 
au fond , mais imbu au plus haut degré de l'esprit de corps; le peuple s’émeut 
et sillonne les rues de barricades; le coadjuteur de Retz, entraîné par l'amour 
du nouveau, s’est séparé avec éclat de la cour; puis on se hâte de transiger, 
et ce premier acte de la fronde se termine par la fameuse déclaration de 1648. 
Au second , le mouvement change de caractère; jusqu'alors la querelle de 
la régence et du parlement avait eu un caractère net et tranché, elle n'avait 
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eu pour cause que la vieille hostilité des intérêts royaux et des exigences de 
la magistrature. A cette heure, la noblesse se met de la partie, et les gentils- 
hommes accourent en foule sous les drapeaux de la fronde. Les plus grands 
seigneurs de France, M. et M”° de Longueville, le prince de Conti, le duc de 
Bouillon, et son frère le loyal Turenne, le due d’Elbeuf, etc., épousent, dans 
un intérêt égoïste, les ressentimens des gens de robe ; bourgeois et duchesses 
se mêlent au son des violons à l'Hôtel-de-Ville, tandis que la royauté appelle 
à son aide toutes les fidélités ébranlées. On lève des soldats par ordre du par- 
lement, on frappe des contributions, on escarmouche plus ou moins vaillam- 
ment autour de Paris; on écoute avec faveur les propositions de l’envoyé de 
l’archidue, c’est-à-dire de l'étranger. Et pourquoi ? comment la trahison est- 
elle à l’ordre du jour? Point d’états-généraux, point de prévôt des marchands 
à la hauteur de Marcel, point d’évêque Lecoq, point de Jean de Pecquigny, 
champions hardis de la liberté, l’un au nom du clergé, l’autre au nom de 
la noblesse. Où sont les descendans des Caboche ? où sont les Jacques? La 
ligue du bien public n’est pas invoquée; le mot de république n’est pas même 
prononcé. Où va-t-on et que veut-on ? Le prétexte, c’est l'expulsion de ce prélat 
souple et rusé qui a recueilli, avec l'héritage de Richelieu , la haine et le mé- 
pris attachés au souvenir d’un autre Italien devenu maréchal d’Ancre sous 
Louis XHI; le but, c’est la satisfaction des mécontentemens individuels. L’en- 
fant mutin veut la guerre civile; va pour la guerre civile, et quelle guerre! 
Peu à peu, tout ce bruit s’apaise; la paix est conclue entre le gouvernement 
et les rebelles sous les auspices du grand Condé, qui n’a pas encore dévié de 
la ligne du devoir, bien qu'elle ne soit pas celle de la popularité. Mais, dès 
ee moment , le héros de Rocroy et de Lens, fier des services rendus et peut- 
être tenté par l’appât du bandeau royal qui ceint une si jeune tête, s'apprète 
à devenir le pivot d'une rébellion dernière , et à rallumer énergiquement la 
guerre civile. Les rôles se modifient , les péripéties s'accumulent, les ma- 
zarins se réconcilient avec les frondeurs; les princes du sang sont enfermés 
au donjon de Vincennes, et, par un revirement soudain , l'opinion publique 
se déclare contre eux. Quelques jours après, c'est encore au tour de Mazarin 
de fléchir devant leur ascendant et de s'éloigner du royaume. Condé redevient 
le maître, il dispose à son gré des faveurs royales, il se fait largement sa 
part; il multiplie les demandes au profit de ceux de son parti, et lorsqu'on 
le croit rattaché pour jamais, en raison de son omnipotence même, au trône 
du jeune roi qui atteint sa majorité, il sort précipitamment de Paris, et jette 
son cri de guerre par inquiétude d'humeur. Alors la fermentation recom- 
mence; le parlement de Paris fulmine des arrêts violens contre le cardinal 
proscrit, qui est rentré en France suivi d’un corps d'armée; le sang coule au 
faubourg Saint-Antoine, et Condé vaineu soulève l’écume populaire, qui pro- 
cède à l'Hôtel-de-Ville par le massacre et par l'incendie; il finira par se 
joindre aux ennemis du dehors, et sa retraite au sein de l’armée espagnole 
sera le dernier acte du drame. 

C’est là toute la substance des faits qui remplissent les temps de la fronde, 
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et, en les réduisant ainsi à leur plus simple expression, on est frappé de leur 
peu de valeur. M. Bazin en a suivi pas à pas la longue filière, en conteur 
élégant, sûr de lui-même, abordant sans prolixité, et consciencieux sans mi- 
nutie. 11 entre de prime abord dans le cœur du récit; il expose avec un art 
infini, avec des nuances exquises, en écrivant l’histoire de l’âge d’or, les di- 
verses situations de tous ces hommes de cour, qui s’imaginaient être mé- 
connus parce qu’on ne réparait pas avec assez de munificence à leur profit les 
injures du passé. Il raconte comment l’idée du pouvoir était alors si mal dé- 
finie, malgré-les sanglantes exécutions de Richelieu; comment les liens qui 
unissaient le monarque à l'élite de ses sujets offraient , en dépit du supplice 
de Biron, de Montmorency, de Cinq-Mars, une telle élasticité; comment la 
rébellion à main armée était encore si peu considérée comme un déshonneur 
dans une certaine caste sociale, que tout gentilhomme se croyait en droit de 
réagir contre le système despotique de l’éminence rouge, et de revendiquer sa 
part de souveraineté. On respire de loin un étrange parfum d’agitation; on de- 
vine que le sommeil des premières années de la régence ne peut durer; on voit 
déjà poindre l'heure du réveil. Toutefois peut-être manque:t-il quelques traits 
essentiels à ces données préliminaires; peut-être eût-il fallu, pour la com- 
plète intelligence de l’époque, présenter une sorte de tableau tout à la fois 
social, politique et administratif de la France au commencement du règne de 
Louis XIV. L’historien avait à nous fournir d’intéressans détails sur les pro- 
grès de la centralisation rêvée par Richelieu , sur le mécontentement sourd 
des populations écrasées pendant dix-huit ans, mais emportées encore, selon la 
belle expression du coadjuteur de Retz, par le mouvement de rapidité que le 
vigoureux ministre avait imprimé à l’autorité royale. Il pouvait interroger à 
mesure les symptômes de la réaction qui s’opérait dans les provinces contre 
les intendans, agens dévoués du pouvoir central, fonctionnaires hostiles au 
maintien des coutumes locales, étrangers odieux à leurs subordonnés, et sur- 
tout aux trésoriers, aux élus, à tous les protégés de la magistrature qu’ils 
avaient spoliés. Il y aurait eu en outre quelque utilité à constater la position 
respective de la royauté toujours envahissante, et de la gentilhommerie tou- 
jours disposée à se lever en faveur de l'indépendance féodale; à faire ressortir 
les causes de cette antique et profonde inimitié qui existait entre l’aristo- 
cratie d’épée et celle de robe, et qui bientôt allait paralyser les plus mena- 
çantes démonstrations de la fronde; à préciser les mobiles divers et les aspi- 
rations de la masse bourgeoise qui avait puisé dans les souvenirs de la ligue 
un sentiment confus de sa valeur numérique avec l'instinct révolutionnaire 
d'une meilleure destinée. M. Bazin n’a pas entièrement laissé dans l'ombre 
tout ce grand côté de la question sociale; mais il s’est contenté d’une indi- 
cation sommaire, sans preuves décisives, et sans faits à l’appui. 

Du reste, l’auteur de l'Histoire de France sous le ministère du cardinal 
Mazarin ne procède jamais par voie de synthèse; il s’inquiète fort peu du 
point de vue philosophique, et, à vrai dire, le sujet, exclusivement nourri de 
petits incidens et d’anecdotes individuelles, n'y aurait guère prêté. La devise 
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de M. Bazin est celle du critique latin : Scribitur ad narrandum. C'est à 
l’histoire qu’il a demandé la certitude, et quand il la tient par les faits, il ne 
court pas après le commentaire doctoral : les conséquences qui découlent des 
prémisses le dispensent d’un retour prophétique sur l'évènement accompli ; 
mais, en démonstrateur habile, il ne fait pas grace des corollaires, car il 
aime les détails, et il lui faut toute la prudence et toute la finesse de sa mé- 
thode pour ne pas s’égarer dans les innombrables accessoires qu'il lui a plu 
de rattacher au récit principal. Esclave de la chronologie, il marche avec le 
temps, et sans vouloir d'autre guide; il ne sacrifie pas un épisode à un autre, 
quitte à revenir après, avec ou sans transition : plus sage en cela que tels 
ou tels écrivains que l’on pourrait citer qui se passionnent pour une période 
ou pour un homme, et laissent là tous les autres sans avoir égard aux pro- 
portions. Le voilà donc cheminant , d’un pas tranquille et régulier, à travers 
tout ce bizarre dédale d’agitations impuissantes , de pauvres intérêts et d’in- 
trigues échevelées. 11 excelle à démêler la trame compliquée des manœuvres 
de cour, à décrire les incessantes menées du parlement, les doléances du 
peuple, les griefs ecclésiastiques du mondain coadjuteur qui tourne au jan- 
sénisme par amour du nouveau ou par esprit de corps, l’attitude des petits- 
maîtres, cette autre phalange d’importans que dirige le jeune duc d'Enghien 
enorgueilli de ses triomphes militaires, les projets d'avenir que forme Mazarin, 
près d’appeler en France cette brillante armée de neveux et de nièces dont il 
entourera plus tard le trône de son royal pupille. Il dévoile avec une clarté 
extrême et un rare talent d'observation tous les secrets de la tactique du par- 
lement; il explique à merveille tout le manége légal des gens du roi et des 
conseillers-juges; il donne des renseignemens curieux sur leur éloquence 
judiciaire, sur leur érudition pédantesque, sur le vain libéralisme de leurs 
paroles. M. Bazin a constaté, et avec pleine raison, le peu de portée du lan- 
gage violent qu'autorisait alors l'usage du palais. Sa sécurité historique n'est 
pas de celles que peuvent ébranler quelques déclamations orales; puisée dans 
le dédain des mobiles, des acteurs et des situations, elle résiste même aux 
actes les plus significatifs; elle n’est troublée qu’un moment, le jour où le 
parlement , la chambre des comptes, la cour des aides et le grand-conseil 
s'unissent dans le but de réformer l’état, ei créent l’assemblée de la chambre 
de Saint-Louis. Alors l'historien s’écrie : « Quelle que fût sur les suites pos- 
sibles de cette installation la pensée de ceux qui l’avaient conquise et du gou- 
vernement qui la subissait, il est certain que la France venait de voir se 
former un corps politique, lequel, étant sans fonction réglée, sans autorité 
définie, et partant limitée , pouvait dès-lors tout ce qu'il oserait. » 

Mais, dès qu'il arrive à l'examen des résolutions délibérées dans la chambre 
de Saint-Louis, M. Bazin se rassure, et désormais sa confiance ne fléchira 
plus. A notre époque , le mot de réformation de l'état prononcé au sein d’une 
assemblée qui se serait constituée en dehors de l'initiative et du consentement 
du pouvoir, aurait un sens redoutable , et la constitution tremblerait sur sa 
base. Au temps de la fronde, il voulait tout simplement dire, selon l'auteur 
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de l'Histoire de France sous Mazarin, que les cours souveraines se sentaient 
à l'étroit dans les limites de leurs attributions, qu’elles entendaient profiter 
de la faiblesse momentanée de la royauté pour en élargir le cercle, qu’elles 
s'étaient unies dans un intérêt égoïste, auquel le prétexte banal de la réduction 
des tailles imprimait un faux air de noblesse et de générosité. Aussi n’est-il 
pas d'expressions méprisantes qu’il ne prodigue à la déclaration du 24 oc- 
tobre 1648, qui émane des réunions de la chambre de Saint-Louis et des 
journées des barricades. Ce qui domine, d’après lui, dans l'édit de pacifi- 
cation dicté au conseil royal par la magistrature, c’est la haine des traitans 
qui n’est qu'un leurre jeté au pauvre peuple, la demande de la publicité des 
comptes qui cache un désir d'empiétement, la clause de la liberté individuelle 
qui n’a été stipulée que dans des préoccupations de caste. « En lisant, ajoute- 
t-il, les articles de cette capitulation consentie par un pouvoir qui s’était mis 
hors d’état de refuser, nous avons peine à comprendre pourquoi d’une part on 
était si fier, pourquoi de l’autre on se montrait si abattu ; car c’est à peine si 
nous y trouvons quelque disposition nouvelle, quelque garantie pour le pu- 
blic, quelque engagement de la royauté, et quelque moven de protection ou 
de répression... L'esprit du parlement en toutes choses, sauf peut-être en 
ses intérêts particuliers, était de ne rien dire nettement; il s’exprimait en 
énigmes , dont ses registres gardaient le mot. Ce qu’il se réservait surtout, 
c'était l'interprétation du texte, pour lequel il croyait toujours avoir des res- 
sources infinies d’argumens et une grande provision d'exemples. Ceci se voit 
très clairement dans l'article de la sûreté publique : les termes dans lesquels 
il est couché ne feraient certainement pas soupçonner la longue dispute 
dont il est sorti, et quand on a lu le détail de cette dispute, on ne peut croire que 
c'en soit là l'issue. Des gens plus attentifs que ne le sont ordinairement les his- 
toriens auraient grand sujet de s’y tromper, et les nombreuses méprises dont 
les livres sont pleins en cette occasion ne sont pas de celles qui nous étonnent. 

La dernière phrase de cette appréciation sobre et rapide a, comme on voit, 
une tournure singulièrement rude et hautaine. On y sent percer contre les 
publications antérieures une mauvaise humeur mal déguisée sous la bon- 
homie affectée et, malgré tout, fort cavalière de l'expression. A qui s'adresse 
l'allusion ? Il faut bien l'avouer, elle va droit à un esprit éminent, à M. le 
comte de Sainte-Aulaire, qui écrivait en 1827 : « La déclaration du 24 oc- 
tobre 1648 a laissé si peu de trace dans notre histoire, ses principes ont ete 
sicomplètement mis en oubli pendant les regnes de Louis XIV et de Louis XY, 
qu'on a peine aujourd’hui à concevoir son importance. C’était cependant une 
grande révolution, que celle qui associait la magistrature à la puissance 
législative et souveraine. Peut-être le parlement de Paris n'avait-il pas com 
pris lui-même toutes les conséquences des concessions qu’il arrachait à l’au- 
torité royale. Peut-être était-il arrivé à ce but sans plan de conduite, sans 
idées générales de gouvernement , poussé par l'esprit de corps plutôt qu'a- 
nimé par un patriotisme éclairé. Mais, quoi qu'il en soit, les articles déli- 
bérés en la chambre de Saint-Lou's avaient proclamé les vrais principes de 
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la liberté et posé les bases d'un gouvernement légal et d’une administration 
régulière. » 1} serait malaisé de mettre en regard deux jugemens plus fran- 
chement hostiles, et on peut comprendre maintenant, sans en approuver 
la forme brève et dure, le sens du reproche adressé par M. Bazin à ses pré- 
décesseurs. Cet antagonisme radical n’a d’ailleurs rien que de fort logique 
etde: fort naturel; il trouve son principe dans la différence des situations et 
des points de départ. M. de Sainte-Aulaire, entraîné par le désir d’opposer 
aux prétentions réactionnaires du présent les résistances du passé , a négligé 
avec une entière bonne foi de s’appesantir sur la stérilité des efforts qu'avait 
tentés la magistrature. Il n’a considéré que le but auquel elle paraissait 
tendre, et il a cru voir là une sorte d'aspiration instinctive ou intelligente, 
peu importe, vers un régime constitutionnel : erreur capitale selon l’histoire, 
mais en parfaite harmonie avec les exigences libérales de la période des quinze 
ans. M. Bazin, au contraire, ainsi que nous l'avons remarqué, n'a pas eu à 
s'inquiéter du milieu dans lequel nous vivons aujourd’hui : il a pu se vouer, 
sans craindre le contrôle jaloux d'influences qui n'existent plus, au rôle 
d’un historien consciencieux, sachant bien qu'il n'avait pas à plaider la cause 
de telle ou telle coterie; mais, cédant aux fâcheux enseignemens d’une con- 
viction exclusive, il n’a envisagé que le résultat négatif, l’impuissance 
finale des tentatives parlementaires, et lorsqu'il a vu l’autorité dépouillée de 
tout son prestige, l’administration désorganisée, le gouvernement en péril, 
la France misérablemept amoindrie aux veux de l’étranger, sans que cette 
violente crise eût servi au bien-être légal ou à la liberté des peuples, il s’est 
dit que tout avait dû être mesquin dans les individus et pitoyable dans les 
choses , puisque la solution n’avait pas été meilleure. Le premier ne s’est 
donc préoccupé que du but idéal, et il l’a exalté outre mesure, bien qu'il 
n'eût pas été atteint; le second n’a songé qu’au dénoument matériel, et il l'a 
pris en pitié. La vérité des faits est entre ces deux sentimens extrêmes, et 
si M, de Sainte-Aulaire s’est grandement trompé en cherchant à assimiler 
le siècle de Louis XIV au nôtre, et la déclaration de 1648 à l’enfance d’un 
pacte constitutionnel, M. Bazin a été trop loin, à notre avis, en prétendant 
que cet édit royal n'avait aucune valeur réelle. Sans stipuler des garanties 
précises et partant efficaces, sans offrir la clarté absolue et la rigueur mathé- 
matique d’une constitution, sans entrer dans l'examen des droits et priviléges 
des hiérarchies sociales, il entravait la marche de la royauté et dépossédait en 
partie le chef de l’état au profit des corps judiciaires. La cour sentit si bien 
le danger des obstacles accumulés sous ses pas, qu’elle hasarda tout pour s’en 
affranchir; elle s'enfuit brusquement de Paris, et la guerre civile fut déclarée. 

M. Bazin ne s’émeut pas plus au bruit de cette retentissante prise d'armes 
qu'il ne s’était ému à la lecture de la déclaration du 24 octobre 1648. Il lui 
suffit que la Fronde ait vu cette fois ses rangs se grossir d’une foule de grands 
seigneurs et ait ainsi perdu sa physionomie bourgeoise et populaire, pour en 
proclamer l’impuissance et en nier la gravité. Dès-lors il se sent tout-à-fait à 
l'aise, et, convaincu de l'insuffisance des-évenemens et de celle des héros des 
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deux sexes qui vont y figurer, il leur lance à pleines mains les traits de sa 
mordante ironie. 11 s’étudie à nous prouver que, si tous ces chefs de parti 
avaient de l'esprit à défaut de bonnes raisons, ils ne brillaient que par cet 
esprit de saillie qui ne grandit guère les individus, qui n’est dans la vie poli- 
tique qu’un accessoire amusant, et qui, somme toute, est monnaie courante 
de nos jours, où le mérite d’un homme ne se mesure pas à la grace et au bon 
goût d’un quatrain. Il ajoute que, la plume à la main, toute cette verve parlée 
s'éteignait, que les écrivailleurs de la faction ne rencontraient, dans les labo- 
rieux écarts de leur polémique inféconde, que de viles accusations ou de 
tristes platitudes, et il déclare enfin, à juste titre, qu'il n’a découvert, dans les 
mazarinades écloses pendant la guerre de Paris, rien qui valût Ja peine d'une 
citation. 

Mais, s’il est vrai que l'intervention de tous les grands noms du royaume 
ait complètement changé le caractère de la rébellion, est-ce à dire pour cela 
que la fronde ait à l'instant même perdu toute sa gravité? Nous ne le pen- 
sons pas. Les mauvaises plaisanteries et les rires éclatans des intéressés ne 
prouvent rien; la ligue avait bien eu ses joyeux quolibets et ses burlesques 
épopées. Lorsqu'on anéantissait sans ménagement tout le prestige de l’auto- 
rité, tout le respect dû aux personnages et aux agens royaux, lorsqu'on s’at- 
taquait hardiment au pouvoir légal, à l'heure où la tête de Charles 1°" tom- 
bait en Angleterre sous l'effort d’un autre corps nommé aussi parlement, 
lorsque, sous le prétexte de renverser un ministre odieux, on soulevait à 
plaisir toute l’'écume des passions populaires, n’était-ce donc pas sérieux ? 
Sans doute la fronde a dans nos souvenirs un aspect singulièrement capri- 
cieux et goguenard; mais cependant la capitale avait échappé au roi, 
Rouen se déclarait pour le duc de Longueville, les parlemens d’Aix et de 
Rouen s’unissaient à celui de Paris, qui prenait tous les airs d’un gouver- 
nement provisoire, et représentait au petit pied ce que furent plus tard les 
comités de l’assemblée constituante; enfin, si le nom du souverain n'avait pas 
cessé de figurer sur les drapeaux de cette étrange coalition, si la devise des 
mécontens était celle-ci: Nous cherchons notre roi; si l’on s’inclinait avec 
respect devant la majesté absente de Louis XIV enfant, on n’en agissait pas 
moins comme s’il n’eût pas existé, opposant armée à armée, arrêts à ordon- 
nances, et manifestes à proclamations. Il fallut, pour annihiler cette révolte 
sans causes légitimes, que le peuple, soulevé au début par une question de 
tailles, ne comprit rien aux théories libérales de ses meneurs, et que l'audace 
manquât à ceux-ci pour s'emparer de lui et exploiter la situation à leur profit; 
il fallut que la magistrature ne comptât dans son sein que des hommes imbus 
au plus haut degré de l'esprit de corps, mais incapables d’avoir des idées 
arrêtées sur les suites possibles de cette émotion populaire, et fort mal dis- 
posés d’ailleurs pour les gentilshommes du parti qui tendaient à se substituer 
à eux avec le dédain Je mieux caractérisé du précepte latin : Cedant arma 
togæ; il fallut aussi que le coadjuteur, si retors en intrigue, n’eût ni fixité ni 
parti pris, outre que le rochet épiscopal ne convenait que médiocrement à 
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son rôle de tribun. M. Bazin, qui n’avait pas vu le péril, a merveilleusement 
apprécié le remède; il a indiqué avec une extrême sûreté de coup-d'œil et 
une rare sagacité les plus insaisissables nuances et les plus obscures varia- 
tions de tout cet assemblage d'intérêts hétérogènes. 11 y a, dans cette partie 
de son livre, des scènes d’une vérité frappante et d’un comique achevé; la 
critique naît pour ainsi dire d'elle-même sous les malignes inspirations de 
sa verve descriptive, et c’est à peine s’il serait besoin, à la suite de cet intel- 
ligent récit, de jeter un regard sur les quelques pages de réflexions sévères 
où il a groupé en faisceau et peut-être exagéré les nombreux griefs de l’his- 
toire contre cet épisode de la fronde. 

M. Bazin, si peu troublé des menaçantes possibilités que renfermait la 
guerre de Paris, n’accorde pas plus de valeur à la défection du prince de 
Condé. A ses yeux, le vainqueur de Rocroy et de Lens n'apporte dans la lutte 
aucun élément nouveau; ce n'est guère qu’un nom et une épée de plus au 
milieu de tant de noms glorieux et d'illustres épées. Pourquoi quitterait-il 
à son sujet, cet air sceptique et railleur qui récuse les élans passionnés et 
n'admet pas la colère? Condé est-il autre chose qu'un enfant malicieux , go- 
guenard et mutin, qui s'amuse à tourmenter le cardinal, dont le hasard des 
évènemens a fait son protégé et presque son esclave? L'exagération de ses 
fantaisies cache-t-elle un but, un dessein, une volonté fixe et résolue, ou 
n'est-elle pas plutôt l'effet d'une pétulance qui manque d'emploi? Rien n’est 
changé quant à l'aspect général des moyens publics ou secrets de la querelle. 
Les intrigues sans nombre dont elle est traversée présentent toujours la 
même confusion de personnages, la même multiplicité de prétentions, la 
même petitesse de vues individuelles. Soudains abandons, brusques retours. 
péripéties inattendues, tout s'y produit à mesure, excepté le remords, qui 
n'est jamais le bienvenu dans les mouvemens politiques; et, au sein de ce 
curieux enchevêtrement d'agitations en sens divers, il n'apparaît pas une idée 
qui ait chance de vie, pas un fait sur lequel on puisse s’appesantir, car le 
fameux combat du faubourg Saint-Antoine n’est qu'un sanglant tournoi dont 
les redites historiques ont depuis long-temps épuisé tout l'intérêt; le mas- 
sacre de l'Hôtel-de-Ville, qui a suivi cette journée, n'est qu’un hors-d'œuvre 
odieux; la nomination du duc d'Orléans en qualité de lieutenant-général du 
royaume, avec l'investiture de tous les pouvoirs, n’est qu’une insignifiante 
contrefacon des tentatives de Guise le Balafré. — Tels sont les enseignemens 
contenus dans cette partie du récit , et là encore M. Bazin nous semble avoir 
obéi aux inspirations d'une sécurité trop dédaigneuse et trop absolue. La 
mélée de la Porte-Saint-Antoine, qu'il a racontée avec une brièveté calculée 
et peu permise dans un ouvrage de si longue haleine, où sont venus plus 
d'une fois s’étaler, avec de vastes développemens, des incidens moins dignes 
de l'attention du lecteur, la mêlée de la Porte-Saint-Antoine, disons-nous, 
n'était rien moins que la dernière bataille livrée à la royauté par l'aristo- 
gratie; les meurtres de l’Hôtel-de-Ville accusaient un triste ressouvenir des 
excès démocratiques de la ligue et une déplorable tendance à l’imitation. L’élé- 
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vation du duc d'Orléans à la lieutenance-générale du royaume, provoquée par 
Broussel, était la démarche la plus audacieuse qui eût été faite jusqu'alors 
contre le gouvernement royal. Si le prince dont il s'agissait eût été un autre 
homme, l'arrêt du parlement aurait peut-être eu d'immenses conséquences; le 
roi pouvait changer de nom, et la couronne passer en de nouvelles mains. Cette 
substitution était réellement plus à craindre que le projet gratuitement prêté 
par Mazarin au cardinal de Retz de se poser en Cromwell, et de transformer 
le duc de Beauforten Fairfax. Et d’ailleurs, à défaut du duc d'Orléans, n’avait- 
on pas Condé, dont un contemporain véridique et bien informé nous a dé- 
voilé les coupables espérances; Condé, qui en dépit de sa nullité politique 
avait rallié autour de sa personne tous les ressentimens épars; Condé, qui 
une fois passé dans les rangs des rebelles, était devenu par la seule force des 
choses le dernier champion de la noblesse féodale et de l'esprit provincial ? 
M. Bazin n’a pas cru au danger; il existait pourtant au dedans comme au 
dehors. La fronde n’aurait eu rien de sérieux en elle-même, qu’elle aurait 
acquis une énorme gravité par les circonstances extérieures dont elle avait été 
l'occasion. La France, pour parler le langage politique de notre temps, était 
dans une fâcheuse voie d'abaissement continu. Les conquêtes du commence- 
ment de la régence s’en allaient une à une; l'Espagne, si habile à profiter de 
nos discordes civiles, était toujours derrière le rideau avec ses propositions 
insidieuses, ses envoyés secrets, ses armées d’invasion; la frontière, jadis si 
bien gardée, était ouverte au premier venu, à Mazarin, à l’archiduc, au duc 
de Nemours, à cet étrange aventurier qu’on nommait le duc de Lorraine. Il 
suffisait d’un régiment levé au-delà du Rhin pour traverser le royaume et le 
mettre à contribution d’un bout à l’autre. D'autre part, la féodalité abattue par 
la main de fer de Richelieu, qui avait repris en sous-œuvre la grande pensée 
de Louis XI, décelait encore un reste de vie, et ses convulsions suprêmes 
compromettaient le présent, sans toutefois engager l'avenir. Le peuple avait. 
comme toujours, un puissant instinct de nationalité, et les traditions de la 
ligue, où l'Espagnol avait joué un rôle si odieux, ne contribuaient pas peu à 
l'aviver; mais la gentilhommerie oubliait, au milieu de la décadence momen- 
tanée du pouvoir royal, les terribles exemples du règne précédent, et le sens 
du mot patrie, si rigoureux parmi nous, restait pour elle mal défini. Il y 
aurait une grave erreur, bien que Richelieu eût déjà fort avancé l'œuvre de la 
centralisation, à supposer l'unité administrative pleinement réalisée à cette 
époque, comme elle le sera lorsque le jeune roi aura groupé autour de lui 
et absorbé dans les splendeurs de sa cour tous ces grands seigneurs déchus. 
L'esprit de localité, qui avait survécu aux attaques redoublées de l’impérieux 
ministre , s'était incarné dans la personne des gouverneurs de province, et 
ceux-ci levaient des troupes, ouvraient et fermaient leurs villes, prêtaient ou 
refusaient leurs gens de guerre, passaient d’un camp à l’autre avec une 
incroyable facilité. La France était tombée si bas dans l'opinion, que tout le 
monde en Europe, hormis la cour de Madrid, s’intéressait à elle, comme on 
prend fait et cause pour un malheureux digne de pitié; la fameuse reine de 
TOME V. 10 
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Suède , Christine , le fantasque duc de Lorraine, et, chose bizarre, le fils de 
l'infortuné Charles I‘" figuraient au nombre des médiateurs bénévoles, sans 
compter les agens officieux de l’intérieur. Qu'il y a loin de cette situation au 
spectacle qu'offrira la France de Louis XIV, quelques années plus tard! 

Ces belles promesses de l'avenir, M. Bazin n’a fait que les indiquer à la fin 
de son livre. La conclusion dernière de la fronde, c’est le grand ballet de 
« l’Impatience » dansé à la cour (22 et 26 février 1661 ), et dans lequel figu- 
rent le prince de Condé et le duc de Beaufort. Les principaux acteurs ont 
disparu à jamais ou se sont groupés en sujets désormais fidèles autour de la 
royauté victorieuse. Mais si Louis XIV, écoutant les avis modérés et conci- 
lians de son principal ministre, pardonna beaucoup autour de lui, il ne put 
oublier que les factieux de la régence avaient un moment compromis l'avenir 
de l’absolutisme royal avec leurs émotions populaires et leur libre parler; et, 
sans rappeler la destinée si long-temps errante du cardinal de Retz, l'aventure 
de Balthazar de Fargues, transerite comme pièce justificative par Lémontey, 
dans son Essai sur l'établissement monarchique de Louis X1F', prouve la 
ténacité des ressentimens du jeune monarque. Maintenant Mazarin, qui avait 
vu s’humilier devant lui le parlement dompté, pouvait mourir paisible et ho- 
noré. S'il n'avait pas réussi, malgré l’activité de ses négociations secrètes, que 
M. Bazin paraît avoir négligées, à placer la couronne impériale sur la tête de 
son pupille, son œuvre historique n’en était pas moins accomplie. Il suffit, 
pour sa gloire, de citer la paix de Westphalie, qui rendit la France prépon- 
dérante en Allemagne; la ligue du Rhin, qui avait pour but de lui donner les 
Pays-Bas, en interceptant le passage aux troupes espagnoles; enfin le traite 
des Pyrénées, qui recula ses frontières au nord. On le sait, lorsque le cardinal 
eut rendu le dernier soupir (9 mars 1661), le jeune roi réunit son conseil et 
dit d'une voix ferme : « Messieurs, je vous ai fait assembler pour vous dire 
« que jusqu’à présent j'ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu 
« M. le cardinal, mais que, dorénavant, j'entends les gouverner moi-même; 
« vous m'aiderez de vos conseils quand je vous les demanderai. » « Il y avait 
alors, ajoute en terminant M. Bazin, plus d’un demi-siècle que le Louvre 
n’avait entendu l'équivalent de ces royales paroles. » Cette vigoureuse allo- 
eution, qui couronne l’œuvre de l'historien, a dans sa mâle briéveté quelque 
chose de fort éloquent et de singulièrement expressif, en ce qu’elle donne 
une juste idée des prétentions autocratiques du monarque et fait pressentir 
ce que sera bientôt la volonté énergique et persévérante de Louis XIV; mais 
la formule du despotisme royal ainsi conçue n’a, comme résumé de la situa- 
tion générale, qu’une valeur incomplète, et ne dégage nullement les élémers 
de la comparaison du présent avec le passé. 11 eût fallu, ce nous semble, jeter 
un coup d'œil rétrospectif sur l’état dans lequel Mazarin, au début de son 
administration, avait trouvé la France, énumérer de haut et grouper en 
faisceau les causes sociales, politiques et morales des progrès immenses 
qu'avait réalisés le pouvoir, présenter un tableau large, dessiné à grands 
traits, des circonstances au milieu desquelles s'éteignait le prélat italien. 





CRITIQUE HISTORIQUE. 147 


Telle n’est pas la méthode de M. Bazin, écrivain positif, qui ne se pique pas 
d'être moraliste , et qui proclame implicitement en histoire la domination 
exclusive du fait. 

Considérée sous le point de vue de la forme, l’œuvre de M. Bazin se déve- 
loppe en général avec une régularité extrême, dans un style simple, élégant 
et facile, mais dont l'aspect se ressent quelque peu de la lecture des mémoires 
du temps. Une critique méticuleuse ferait observer qu'il y règne une certaine 
monotonie dans l'exécution, que la phrase, sèche, pointillée, visant au trait 
sous un faux air de bonhomie, a peu d’ampleur et de grace, que cette narra- 
tiou limpide ne présente pas d’arêtes saillantes où puisse se remettre en ha- 
leine l’esprit fatigué du lecteur, qu’elle laisse parfois désirer un peu plus 
d'animation et de vigueur. M. Bazin, nous l'avons dit, est un écrivain scep- 
tique et railleur, qui montre fort peu d’inclination pour les évènemens de la 
fronde, et qui, sauf une exception relative au cardinal de Retz, pèche habi- 
tuellement, si l’on peut s'exprimer ainsi , par l’abus de l’impartialité. Il dit, 
en terminant le récit de la première guerre de Paris : « Quoiqu'il y ait, de 
la part d’un historien , un excès de désintéressement fort voisin de la duperie 
à diminuer l'importance et l'éclat des faits qu’il raconte, il faut bien, quand 
on cherche la vérité, la prendre avec toutes ses charges, pâle et mesquine, 
sans mouvement et sans énergie, là où il n’est pas possible de la voir autre- 
ment. » N'est-ce pas s’exposer gratuitement à l'accusation de minutie, pour 
s'être appesanti avec trop de complaisance sur des incidens qui, dans cette 
hypothèse, n'offriraient qu’un fort mince intérêt à l’histoire? Et, en effet, 
l'auteur est un homme eonsciencieux qui ne veut rien laisser dans ombre et 
qui, dans son désir de tout expliquer, exagère volontiers le soin du détail. 
Lorsqu'on a lu son ouvrage, on se trouve avoir acquis une connaissance à 
peu près parfaite des actes de l’époque, car il n'oublie rien, pas même les 
hors-d'œuvre, tels que l’origine et les progrès du jansénisme, le romanesque 
drame de la révolution de Naples sous les inspirations de Masaniello, l’im- 
portation en France de l’opéra italien, ete. Cependant tout n’est pas dit en 
histoire lorsqu’on en a fini avec le récit des causes et des effets, et après les 
évènemens, ou plutôt à côté d’eux , les hommes s'offrent tout naturellement 
à la double appréciation du conteur qui les fait agir et du critique qui juge le 
conteur. Dans la fronde, les personnages abondent, personnages collectifs et 
individuels, et M. Bazin a eu beau jeu, surtout avec les premiers. Rien de plus 
vrai, de plus substantiel, de plus complet que ses épisodes parlementaires des- 
sinés avec une rare intelligence des lieux, des habitudes, des physionomies; il 
s’est représenté le parlement de Paris comme le foyer des résistanees, le grand- 
meneur de l'opinion, le plus énergique appui de la fronde, et, à ce titre, il 
a consacré au compte-rendu de ses séances les meilleures qualités de son style 
et les plus exquises finesses de son observation patiente. C’est là qu'il faut 
étudier cette étrange assemblée; c’est avec lui qu'il convient de pénétrer dans 
l'intérieur de la grand'chambre, lorsque les vieux conseillers, majestueuse- 
ment assis sur leurs chaises eurules, tempèrent par la dignité de leur silence 
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les turbulentes invasions des jeunes membres des enquêtes. C'est son livre à 
la main qu’il est aisé de suivre la cour souveraine au milieu du vaste arsenal 
de ses traditions, dans les plus intimes replis de ses formes procédurières, à 
travers cette forêt touffue de chicanes, de précédens, de fins de non-recevoir, 
dont le gouvernement ne pouvait jamais se déméler sans une déchirure au 
inanteau royal. Il a esquissé de main de maître tous les traits généraux de 
cette institution si imposante de loin et parfois si mesquine de près; il a pris 
à tâche de nous initier au secret de ses lenteurs calculées, à l'astuce de ses 
résolutions, à l’habileté de sa marche ascendante, de nous expliquer la savante 
combinaison de ses allures, l'immensité de ses moyens d'action, ses désirs 
mal contenus d’empiètement , ses antiques usages, son respect pour les arrêts 
antérieurement portés, ses flatteries envers « le pauvre peuple, » tout le ba- 
gage sans fin de ses artifices judiciaires et de ses audacieuses prétentions. Il 
nous a dit comment, lorsque l’enfant-roi venait en personne lui imposer ses 
volontés, la compagnie faisait d'abord mine de se soumettre, car elle n'avait 
plus le droit de résister; puis, une fois le prince sorti du palais, c’étaient des 
vonsidérations interminables, des observations sans nombre, des récrimina- 
tions verbeuses, des remontrances qui n’en finissaient pas. Si la régente se 
fâchait, et l'on était tout préparé à cet inévitable courroux, on se défendait 
humblement du soupçon d’avoir voulu braver l'autorité royale, sans cepen- 
dant faire plus de besogne. Les chambres demeuraient assemblées; la justice 
était suspendue, au grand détriment des plaideurs, et les volontés impatientes 
du dénouement allaient se briser contre cette force d’inertie qui engendrait 
la lassitude, et qui devait à la longue amener des transactions. 

Des peintures collectives aux esquisses individuelles, la transition est facile 
pour la critique; elle a été moins heureuse pour l'historien. Aux yeux de 
M. Bazin, il n'y a pas de héros dans la fronde, quelle que soit la valeur per- 
sonnelle de Paul de Gondi , du duc de Beaufort, du président Molé, du prince 
de Condé, du due d'Orléans, de la duchesse de Longueville. A tout prendre, 
s'il lui fallait des demi-dieux , il pencherait avec raison, selon nous, pour la 
reine Anne d'Autriche, qui sut garder, pendant toute la durée des troubles, 
une dignité iualtérable, tout en laissant désirer un peu plus de ténacité, et 
pour le cardinal Mazarin, homme d'état éminent au sein de ses inconceva- 
bles faiblesses, qui, en dépit de son titre d’étranger et des injures si long- 
temps prodiguées à son nom , eut l'ame plus française et le cœur mieux placé 
que tous ses ennemis. Toutefois, bien que l'auteur laisse de temps à autre 
percer, à travers le scepticisme de sa narration , le mystère de ses sympathies, 
on pourrait remarquer que la reine Anne et son favori jouent un assez triste 
rôle dans cette histoire de la minorité de Louis XIV. Valait-il la peine, ce 
prélat italien dont l'administration souleva tant d’orages, d'être emprunté à 
l'étranger, d’être imposé par Richelieu, et de recueillir son héritage? Ce 
qu'il y a de certain, c’est que ce ministre, si sage, si persévérant, si bien in. 
spiré dans ses vues diplomatiques, laissa dépérir à l'intérieur le dogme de 
l’absolutisme, si énergiquement appliqué par son prédécesseur et qui, à beau- 
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coup d'égards, devait servir au xv11° siècle les intérêts de la France. Les mille 
nuances du caractère politique et privé de Mazarin, qui ressortent d’une 
étude attentive, et que l’auteur des Maæximes a si nettement indiquées, 
M. Bazin semble ne les avoir pas toutes saisies. Ce manque de relief tient- 
il à ce que Mazarin ne possédait aucune de ces qualités éclatantes et pour 
ainsi dire sonores qui frappent l'oreille des générations futures et prennent 
à distance de vastes proportions? On ne saurait le nier; mais, s’il faut recon- 
naître que M. Bazin, avec sa manière empreinte d’une froideur singulière 
et peut-être cherchée, tend à diminuer le prestige des scènes et des acteurs, 
que la physionomie si hautaine et si raide d’Anne d'Autriche a pris sous sa 
plume un air de raideur encore mieux approprié aux exigences de l’étiquette 
espagnole, n'est-il pas vrai aussi que la figure de la régente aurait, avec un 
historien moins maître de lui-même, gagné en élégance et en chaleur, et que 
le cardinal se serait offert à nous avec de plus vives couleurs ? — Sans aucun 
doute, et l'exactitude historique n'y aurait rien perdu. 

La méthode de l’auteur n'est pas celle des écrivains académiques, qui em- 
ploient volontiers la forme de l’oraison funèbre et suspendent le récit afin 
de mieux prendre leurs aises dans la description morale des individus. fl ne 
dresse pas ses figures sur un piédestal immobile et ne tourne pas autour 
d’elles pour mieux les étudier sous toutes les faces; il les pose au milieu des 
faits et leur donne le mouvement et la vie; il a pensé que les personnages de 
son livre se révéleraient plus complètement par leurs actes de tous les jours, 
et qu’il n'était pas nécessaire de dire par avance au lecteur : Ils furent ceci 
ou cela. Ce système, qui du reste a bien son mérite et qu'il a assez habile- 
ment appliqué à ces héroïnes de comédie, communément appelées les femmes 
de la fronde, ne lui a réussi, comme on l’a vu, ni pour Anne d’Autriche, ni 
pour Mazarin; il n’en a pas usé avec plus de bonheur dans l'appréciation du 
cardinal de Retz, qu’il traite avec une certaine dureté, et qui avait trouvé 
plus de justice parmi ses contemporains, même les plus hostiles. Le duc de 
La Rochefoucauld , qui haïssait mortellement ce petit tribun d'église et qui 
l'avait si bien pris au piége entre les deux battans d’une porte, au palais, à 
écrit à son sujet : « Le personnage en ce temps-là qui , par entremise de ses 
amis dans le parlement et de ses émissaires dans le peuple, travaillait avec 
le plus de fruit pour former un parti de leur union, était le coadjuteur de 
Paris. Cet homme, ayant joint à plusieurs belles qualités naturelles et ae- 
quises le défaut que la corruption des esprits fait passer pour vertu, était 
entaché d’une ambition extrême, et d’un désir déréglé d'accroître sa fortune 
et sa réputation par toute sorte de voies; si bien que la fermeté de son cou- 
rage et son puissant génie trouvèrent un triste et malheureux objet, qui fut 
le trouble de l’état et la confusion de la ville capitale, dont il était arche- 
vêque. » Sans s'arrêter à ce témoignage d'autant plus imposant qu’il vient 
d’un ennemi et qu’il est formulé avec une extrême amertume, M. Bazin a 
presque nié l'influence de Paul de Gondi, et il a cherché, en des termes 
d’ailleurs pleins de modération, à infirmer la valeur des mémoires dû tur- 
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bulent prélat. Nous avons remarqué là une tendance fâcheuse, celle d’amoin- 
drir à tout prix ce personnage si original des beaux temps de la fronde. 
L'auteur explique fort spirituellement quel a dû être le mobile instinctif de 
cet agitateur populaire qu’il accuse d’avoir exagéré à plaisir sa propre im- 
portance et de présenter les évènemens sous un aspect tout personnel. Toute- 
fois, si l’on peut reprocher au cardinal de Retz d'avoir altéré quelques détails, 
confondu certains incidens , transposé un assez grand nombre de dates : 
erreurs excusables, à tout prendre, chez un écrivain qui raconte de souvenir 
des faits déjà fort éloignés; s’il est permis d'ajouter qu'il a complaisamment 
agrandi sa figure historique dans le miroir trompeur de ses réminiscences, 
et que les chroniqueurs de l’époque ont souvent contredit ses assertions, il 
est juste aussi de reconnaître qu’il devint l’homme le plus influent de son 
parti, que nul ne sut mieux faire mouvoir les ressorts de l'opposition parle- 
mentaire, que personne ne posséda à un plus haut degré l’art de diriger les 
mouvemens excentriques de la bourgeoisie ameutée. Il tint tête à Mazarin, il 
disputa le pavé au vainqueur de Roeroy et de Lens. Lorsqu'il s’agit de l’ar- 
restation des princes, après la guerre de Paris, ce fut avec lui que s’entendi- 
rent mystérieusement Anne d'Autriche et son ministre, auxquels il imposa les 
conditions du marché. Après le dénouement de la révolte, le gouvernement 
lui fit l'honneur de le considérer comme le plus redoutable de ses ennemis, 
et Louis XIV jura de ne jamais lui permettre le retour dans son archevéché. 
C'était une intelligence vive et nette qui, venue au monde en des circon- 
stances plus heureuses, eût peut-être fait de grandes choses, et plus réguliè- 
rement immortalisé son nom. Certes nous sommes loin d'approuver l’abus 
qu'il fit de ses brillantes facultés, mais un tel homme méritait mieux qu’une 
froide et persévérante ironie. 

Le portrait du prince de Condé, qui domine tout le second volume de 
V'AHistoire de France sous le ministère du cardinal Mazarin, est sans 
contredit le meilleur et le plus vrai qu’ait tracé la plume de M. Bazin; disons 
mieux , il est à peu près le seul dans lequel se retrouvent cette délicatesse 
d'observation et cette sûreté de coup d'œil dont il nous a fourni d’irrécusa- 
bles preuves dans le récit des faits. La sévérité en est extrême et méritée. 
Condé, dont les prôneurs du grand sièele ont, avec leurs hyperboliques 
louanges, dénaturé la véritable physionomie, résumait à lui seul tous les tra- 
vers d'esprit, tous les vices de cœur, toute l’incurie des devoirs sociaux 
qui caractérisèrent les premières années du règne nominal de Louis XIV. 
H faut entendre s’exprimer sur le compte de ce prince, non pas ses adver- 
saires, mais ses partisans, ses amis, ses familiers même, à l'exception de 
Lenet, le comte Jean de Coligny surtout, qui fut son compagnon fidèle et 
son confident pendant de longues années : « Je ne reprends jamais la plume, 
ditil dans ses courts mémoires (écrits sur les marges d’un missel et peu 
conous, bien qu’ils aient été deux fois imprimés), que ma première pensée 
ne soit de dire pis que pendre de M. le prince de Condé, duquel, à la vérité, 
je n’en saurais jamais assez dire. Je l'ai observé soigneusement durant treize 
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ans que j'ai été attaché à lui; mais je dis devant Dieu, en présence duquel 
j'écris, et dans un livre fait pour l’honorer, et où je ne voudrais pas y avoir 
mêlé, avec l'Évangile qui y est contenu, une menterie; je proteste donc de- 
vant Dieu que je n’ai jamais connu une ame si terrestre, si vicieuse, ni un 
cœur si ingrat que M. le Prince, ni si traître, ni si malin; car, dès qu’il a 
obligation à un homme, la première chose qu’il fait est de chercher en lui 
quelque reproche par lequel il puisse en quelque façon se sauver de la re- 
connaissance à laquelle il est obligé, qui est une chose diabolique, et qu'il 
n’y a jamais eu que M. le Prince qui ait été capable de la penser, et, qui plus 
est, de la mettre en pratique. Il ne cherche de plus qu'à diviser ceux qui 
sont près de lui , et me disait à Bruxelles : « Coligny, quand je serai arrivé 
« à Paris, il y aura bien des gens qui auront de grandes prétentions de 
« récompenses; mais il n’y en a pas un à qui je n’aie à répondre et à lui 
« faire quelques reproches qui égalent les obligations qu'on croit que je puis 
« lui avoir. » C'est-à-dire en bon français que, devant de partir de Bruxelles, 
il était déjà résolu de ne faire justice à personne, et, avant que les obliga- 
tions qu'il avait aux gens eussent cessé, il commençait déjà à mitonner son 
ingratitude et à se préparer à ne reconnaître personne. Je voudrais bien 
savoir si le diable le plus exécrable de l'enfer a eu de telles pensées; mais il 
n’en eut et n’en aura jamais d’autres, il en est incapable. M. de La Roche- 
foucauld m'a dit cent fois qu'il n'avait jamais vu homme qui eût plus d’aver- 
sion à faire plaisir que M. le Prince, et que les choses mêmes qui ne lui 
coûtaient rien, il enrageait de les donner, vu qu’en les donnant il aurait 
fait plaisir. Le b.... qu'il est, et je le maintiens b.... sur les saints Évan- 
giles que je tiens en main, le b.... donc avéré, fieffé, n’a que deux bonnes 
qualités, à savoir : de l'esprit et du cœur. De l’un, il s’en sert mal; de l’autre, 
il s’en est voulu servir pour ôter la couronne de dessus la tête du roi. Je 
sais ce qu'il m'en a dit plusieurs fois, et sur quoi il fondait ses pernicieux 
desseins; mais ce sont des choses que je voudrais oublier, bien loin de les 
écrire. » Ce portrait, à part quelques exagérations de complice trompé, et 
cette révélation de projets ambitieux dont on ne retrouve aucune trace dans 
l'Histoire de France sous le ministère du cardinal Mazarin, est exact 
dans sa rude franchise, du moins en ce qui concerne la jeunesse du prince 
de Condé. M. Bazin n'a pas eu plus d’indulgence que Jean de Coligny pour 
le grand capitaine; il a su écarter le voile qui couvrait à distance ses fautes, 
ses faiblesses, ses intolérables caprices, et nous le dépeindre tel que l'avaient 
connu les contemporains. On voit en quelque sorte se mouvoir ce rebelle de 
si haut rang; on entend ses bruyans éclats de rire et ses hautaines reparties; 
on devine son orgueil, ses brusqueries , ses hésitations entre la cour et la 
fronde, ses colères de lion emprisonné dans les redoutables filets de la chi- 
cane parlementaire, ses prétentions à une influence absolue en présence d'une 
femme et d’un enfant, son mépris pour le Mazarin, quelle que soit la nature 
de leurs relations, toutes ses fantaisies de chef de parti désappointé, lorsque 
l'autorité royale a repris le dessus. Narrateur sérieux et écrivant deux cents 
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aos plus tard pour un public désintéressé, M. Bazin a dû nécessairement se 
montrer moins brutal que Jean de Coligny et respecter les scrupules de la 
phrase; mais, pour être d’une touche plus élégante et plus polie, son esquisse 
n’en est pas moins précieuse sous le double rapport de la ressemblance et de 
la vivacité. 

Il serait hors de propos de passer en revue avec M. Bazin une foule de per- 
sonnages d’une valeur médiocre, tels que le due d'Orléans, le prince de 
Conti, le duc de Beaufort, ou tous autres appelés par le hasard de la naissance 
à jouer un rôle dans les troubles de cette période, et n’ayant d’autre titre aux 
investigations de la critique que la splendeur héréditaire de leurs noms. Rien 
n'apparaît en eux de ce qui constitue les caractères politiques, et l’histoire 
leur doit à peine une épithète. Mais la liste des individus dignes d’une men- 
tion particulière n’est pas épuisée lorsqu’on a nommé la reine, Mazarin, le 
coadjuteur, le prince de Condé, et si ceux-ci tiennent le premier rang dans 
la mêlée, ils ne sauraient en absorber tout l'intérêt à leur profit. Derrière 
eux, on aperçoit des profils moins connus et par cela même plus curieux. 
Sans trop s’écarter de la pente régulière et méthodique de son sujet, M. Bazin 
aurait pu s’arrêter un instant sur quelques personnages dignes d'attention 
Au sein de Ja magistrature surtout, M. Bazin aurait rencontré, en dehors de 
cet ensemble parlementaire qu’il nous à décrit avec tant de finesse, plus 
d’une tête caractéristique. C'est là que cet amour du détail, qui chez lui dé- 
génère quelquefois en excès, eût pu, dans une certaine mesure, s'appliquer 
utilement. 

En résumé, l'Histoire de France sous le ministère du cardinal Mazarin 
est l’œuvre d’un narrateur élégant et consciencieux , mais trop disposé à tout 
amoindrir. Son point de départ était le dédain; il a dù cheminer à l’aide de 
la négation perpétuelle et aboutir à la certitude du néant. Dominé par les 
exigences d’une situation tout autre, M. de Sainte-Aulaire, nous l'avons dit, 
était arrivé, avant M. Bazin, à une conclusion directement contraire. Entre 
l'éloge intéressé et le blâme absolu, où est la vérité? La fronde, exaltée outre 
mesure par un homme de parti, a été foulée aux pieds par un historien scep- 
tique. Que faut-il penser d'elle? Fut-elle, en effet, une généreuse aspiration 
vers les idées d’affranchissement politique et de garanties constitutionnelles. 
ou une tentative sans portée? Est-ce un bien ou un mal qu’elle n'ait pas eu 
d'avenir? A nos veux, il est évident que MM. de Sainte-Aulaire et Bazin se 
sont égarés tous deux dans la voie de l'appréciation, et que leur jugement ne 
saurait résister à l'analyse. La fronde n'avait eu, au début, rien de vérita- 
blement sérieux; elle n’était ni l’œuvre d’un réformateur hardi, comme le 
mouvement démocratique provoqué par Marcel au x1v° siècle, ni la manifes- 
tation d’un sentiment populaire, comme la sainte ligue. Elle eût pu être fa- 
cilement comprimée dès le premier jour; elle n’avait grandi que par hasard 
et n’était devenue un fait grave que par surprise; elle n’était que la consé- 
quence naturelle de la faiblesse d’un gouvernement tombé des mains du mi- 
nistre le plus impérieux et le plus résolu qui se soit jamais assis sur les 





CRITIQUE HISTORIQUE. 153 
warches d’un trône à celles d’une femme et d’un enfant mal abrités sous une 


tutelle sans vigueur. Avec un pouvoir énergique et décidé à ne pas faiblir, 
la fronde eût été impossible, car il n’y avait en elle rien de ce qui passionne 
les masses et les fait déborder. Mais de ce qu’elle avait pauvrement com- 
mencé, s’ensuivait-il nécessairement que la fronde ne dût être considérée que 
comme une misérable échauffourée? On s’émeut pour une question de tailles 
ou pour la mise en liberté d’un parlementaire obseur; puis, lorsqu'on s'est 
levé, qu’on s’est compté, qu'on a vu reculer l’autorité compromise, on se 
hâte de dépasser le but, on s’abandonne aux entraînemens du triomphe, et 
peu à peu les incidens s’aggravent, se pressent, s'accumulent; les hommes 
d'action accourent; les théories s’enhardissent et veulent descendre à l’ap- 
plication, et dans ce brutal pêle-mêle de faits inattendus et de personnages 
nouveaux, la forme du gouvernement peui changer et les dynasties peuvent 
périr. Que fût-il advenu de la fronde si l'aristocratie avait sympathisé avec 
la magistrature, s’il se fût trouvé à Paris un autre prévôt des marchands à 
la hauteur du tribun de 1356, pour diriger la bourgeoisie, et un autre roi de 
Navarre pour se glisser jusqu’au trône à force d'éloquence et de ruse ? La 
déclaration de 1648 pouvait à la rigueur passer pour l’avant-propos d'une 
constitution et la promesse d’un avenir politiquement meilleur; mais, au 
point de vue de l’époque, était-elle réellement un progrès? La France au- 
rait-elle gagné à l’intronisation de la magistrature et à l’abaissement du 
despotisme royal? Il est permis d’en douter. Quels que soient les inconvé- 
niens du dogme qui fait reposer les destinées de toute une nation sur la 
tète d’un seul homme, n'était-ce pas une amélioration, à l’époque de la 
fronde, que la substitution de la monarchie absolue à l'anarchie aristocra- 
tique ? Si la fronde eût vaincu et qu’elle eût produit un gouvernement mixte, 
Louis XIV aurait-il pu absorber la gentilhommerie d’autrefois dans les ri- 
ches carrousels et les fastueuses réceptions de Versailles ? N’eût-il pas ren- 
contré incessamment sous ses pas l’action décentralisatrice des parlemens 
de province se débattant avec obstination contre la tendance à l'unité admi- 
pistrative et politique , qui est restée le plus beau titre de gloire du grand 
roi? Ne se serait-il pas épuisé dans une lutte perpétuelle avec le parlement 
de Paris, qui ne représentait rien autre chose que lui-même , et la royauté 
n'aurait-elle pas fait naufrage sans profit pour la nation ? L'esprit public, qui 
est la condition nécessaire du gouvernement constitutionnel, était-il créé ? 
La bourgeoisie, qui en est l'élément principal, était-elle assez nombreuse, 
assez riche, assez éclairée, pour en soutenir le poids ? Au xvri° siècle, une 
révolution qui aurait dépossédé la royauté ne pouvait servir que des intérêts 
de caste, et, tout en désavouant la dédaigneuse incrédulité de M. Bazin, tout 
en réduisant à leur juste valeur les assertions partiales de M. de Sainte- 
Aulaire, on peut voir dans l'issue de la fronde un résultat heureux pour 
l'agrandissement territorial, l'unité politique, et peut-être aussi pour l'égalité 
sociale de notre temps. 
LaApET. 
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Le pélerinage de Belgrave-Square vaut-il la colère des amis des 
institutions et de l'établissement de 1830? ou le jeu que les légiti- 
mistes viennent de jouer ne mérite-t-il que l'indulgente pitié à la pro- 
tection de laquelle les allures les plus impertinentes et les plus provo- 
catrices ne sauraient soustraire la faiblesse? Doute embarrassant, à ce 
qu'il paraît, puisque le public cherche depuis un mois à le résoudre. 
I! faut en vérité que le parti légitimiste nous donne des soucis bien 
rudes pour que nous délibérions si long-temps sur la question de 
savoir si nous nous fâcherons sérieusement contre lui. Voyons cepen- 
dant de près les motifs de cette perplexité désolante. 

Je vous préviens, monsieur, que j'entends seulement juger ici l'acte 
d’un parti et non la conduite de certaines personnes. Je ne recherche 
pas ce qu'il peut y avoir d’émeute en germe dans la manifestation 
légitimiste. Je n’examinerai pas, je ne mesurerai pas ce qu'il y a eu 
d'inconvenance au moins de la part de certains hommes qui ont con- 
tracté de plein gré, envers l'ordre de choses établi depuis 1830; des 
engagemens définis et consacrés par des sermens, à aller saluer le roi 
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de M. le duc de Fitz-James et de la noblesse française. La question 
d'ordre public est une question de police. Le gouvernement est meil- 
leur juge que nous de ce qu'il y a d’inquiétant pour l'ordre dans des 
démarches semblables à celles que vient d'accomplir le parti légiti- 
miste. La question de convenance, c'est aux assemblées qui repré- 
sentent le pays, et qui sont intéressées les premières à faire respecter 
dans leur sein les institutions dont elles émanent, qu'il appartient de 
l'apprécier. Sans y être excitées par aucun sentiment de colère eu 
de crainte, ces assemblées pourront faire justice par le blâme de ceux 
de leurs membres qui ont signalé leur mépris contre les institutions : 
peut-être le doivent-elles, quelque peu d'importance qu'aient par eux- 
mêmes les individus qui se sont rendus coupables de cette témérité, 
car il n'y a pas d'outrage insignifiant contre les institutions. Mais une 
pareille mesure ne serait qu'un acte de justice constitutionnelle; elle 
ne déciderait rien sur la portée de la manifestation légitimiste, comme 
acte politique d’un parti. 

Je dis acte politique : ce mot vous indique également que je ne 
veux pas mettre en cause un sentiment qui touche à une vertu que 
j'honore, la fidélité des affections. Qu'il y ait en France quelques 
familles liées par ces chaînes de dévouement, de reconnaissance, fa- 
çonnées par le devoir et l'honneur, à celle qu'une triple épreuve a 
montrée incapable de régir les destinées de la France, quel cœur pour- 
rait refuser de le comprendre? Que ces familles tiennent à donner des 
témoignages de respectueuse sympathie à une grande infortune qui, 
bien que méritée, est digne encore d'égards, et envers laquelle les 
liens politiques rompus n’ont fait que resserrer davantage les obliga- 
tions privées; personne, monsieur, dans un pays de générosité et 
d'honneur comme le nôtre n'y trouvera jamais à reprendre. Aussi, les 
visites solitaires aux ruines politiques de Kirschberg et de Goritz n'ont- 
elles jamais irrité la conscience publique ni arraché une parole d'indi- 
gnation ou de mépris aux partis hostiles. Le pèlerinage de Belgrave- 
Square sort de l'enceinte fermée et respectée des démarches privées; 
c'est un mouvement de guerre, c'est un acte politique, et on peut le 
juger pour ce qu'il veut être sans blesser ces délicatesses morales 
que l'on se ferait surtout un scrupule d'offenser à l'égard du malheur. 

Or, je me demande, à ce point de vue, quel est le résultat que le 
parti légitimiste s'est proposé. Je le sais, vous pouvez croire en aper- 
cevoir un tous les jours : vous voyez attachée au retour de Londres 
l'aimable émotion des suceès que la vanité assaisonne. Ainsi, quel 
piquant butin de causerie on en a rapporté pour l'inauguration de 
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l'hiver ! quel tribut on lève sur l'empressement des fidèles qui ne peu- 
vent dire, hélas! le hic illum vidi juvenem, Melibæe, et sur la curio- 
sité banale des indifférens ! Les superbes épopées que l'on construit, 
sous la fascination des splendeurs de l'hospitalité britannique, avec 
ces visites aux nobles manoirs anglo-normands, avec les belles chasses 
au renard, avec les intentions fines et significatives des toasts, avec 
ces mots jetés dans les conversations des drawing-rooms que l'on va 
ciseler et mouler en mots historiques! Quels regards méprisans et 
narquois, tout allumés encore des hommages rendus à l'hôte d’Alton- 
Towers et de Constable-Place, on laisse tomber sur ce pauvre pavillon 
de Flore! et quel dépit pour ces d'Orléans! Comprenez-vous ce triom- 
phe°? Oui, et cependant vous ne voudriez pas le disputer aux légiti- 
mistes. Vous appelez ces amusemens les jeux innocens de la politique, 
et vous avez raison. Vous trouvez qu'ils sont tout-à-fait à la hauteur 
de ce parti, et vous n'avez pas tort. Si la décrépitude ramène à l’en- 
fance, les puérilités ne vous choquent pas dans les partis qui se 
meurent. 

Les légitimistes ne voulaient-ils que faire parler d'eux? Je conviens 
qu'ils y ont réussi; mais le beau succès, et qu'il y a de raison d'en 
être fier dans une société où la première chose venue jouit chaque 
jour du privilége d'occuper tout le monde! Les légitimistes ont-ils 
cru arriver à l'héroisme par une bravade? Où est donc la prouesse où 
le péril n’est pas? Les légitimistes ont-ils ambitionné la douce satis- 
faction de nous narguer? Mais si leur voyage en Angleterre disait 
quelque chose, n'était-ce pas, et d'une manière éclatante, l'impossibi- 
lité, pour eux aussi grande que le désir, de faire avec un personnage 
de plus le voyage inverse? Or, dans une pareille situation, de quel 
côté de la Manche étaient, je vous prie, les rieurs de bon aloi, de quel 
côté les tristes figures? 

Et ne me reprochez pas de n’aller chercher les motifs de la mani- 

‘ festation des légitimistes que dans les petites choses. Voudriez-vous 
leur supposer les idées profondes des partis qui sont assez forts pour 
avoir besoin d'être habiles? Justifierez-vous au moins la manifestation 
légitimiste en disant que la première condition d'existence pour un 
parti, c'est de faire d’une manière quelconque acte de vie? Je com- 
prends l'utilité d’une manifestation qui est une manifestation de force. 
Est-ce donc pour témoigner de sa force que le parti légitimiste est 
allé à Londres? 

Il serait plaisant, monsieur, que le parti légitimiste crût que c'est 
la faiblesse du gouvernement qu'il démontrait en allant à Londres. 
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Son raisonnement serait alors celui-ci : vous ne m'empêchiez pas 
d'aller à Londres parce que vous ne le pouviez pas. Il suffirait aux 
légitimistes d'un simple retour de mémoire vers leur passé pour leur 
prouver qu'il ne leur est pas permis à eux-mêmes d'être dupes d'une 
aussi grossière illusion. Supposez que, durant la restauration, Napo- 
léon eût été libre en Angleterre (je ne sais si c'était pour prouver sa 
puissance que la restauration le faisait garder prisonnier à Sainte- 
Hélène), supposez que des libéraux ou des impérialistes lui eussent 
organisé une ovation retentissante comme celle que nos jacobites 
viennent de dresser pour leur prétendant; supposez que Foy, Manuel, 
Lamarque, fussent allés saluer l'empereur, comme MM. Berryer, 
Valmy, Larey, sont allés faire leur cour au comte de Chambord, et 
demandez aux légitimistes si la restauration eût vu autre chose qu'une 
conjuration dans une pareille démarche, et si les coupables eussent 
mérité, à ses yeux, un autre châtiment que celui qui punit la témérité 
de Bories, ou au moins si les députés complices auraient échappé à la 
dégradation politique qu'elle infligea à Manuel pour une simple har- 
diesse de parole? Est-ce parce qu'elle était forte que la restauration 
eût agi ainsi? Et la révolution de juillet elle-même, si les légitimistes 
avaient tenté en 1832 la démarche qu'ils viennent de faire, eût-elle pu 
les traiter, comme aujourd'hui, avec une dédaigneuse indulgence”? 
Non, monsieur, et c'est précisément parce que les partis ne peuvent 
pas ne pas être défians et sévères lorsque leur existence est sérieuse- 
ment menacée. C’est qu'on ne peut être tolérant en politique envers 
les ennemis que l'on craint; c'est que les partis ne peuvent ètre dé- 
bonnaires que le jour où leur victoire est assurée, et que la clémence 
est en eux la preuve la plus décisive comme le plus précieux attribut 
de la force. Cette preuve, l'établissement actuel pourrait remercier les 
légitimistes de lui avoir offert une occasion signalée de la donner. 
Étrange pensée! sous un régime représentatif, dont l'objet est 
précisément de constater les forces des divers intérêts en présence 
dans le pays, et qui leur donne tant de moyens légaux et réguliers de 
s'exprimer, d'aller faire acte de vie hors de France, en Angleterre! 
Quoi! en France, l'épreuve n'est-elle pas assez souvent, assez géné- 
reusement offerte aux légitimistes? N'est-ce pas au plus fort que nos 
institutions ouvrent le pouvoir, tandis que, par les sages combinaisons 
de leur mécanisme, elles ont pourvu à ce que le plus fort ne fût 
jamais que le plus digne”? Soyez forts dans la commune, soyez forts 
dans le conseil-général, soyez forts dans la chambre élective, Mon 
Dieu! c'est là et ce n’est que là que l'on se compte et que l'on fait 
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compter sérieusement avec soi. Mais, monsieur, le parti légitimiste ne 
l'entend pas de cette façon : il faut lui faire honneur de l'originalité 
de sa manière. Certainement elle est sa propriété, elle lui est tradi- 
tionnelle. En 1791 aussi, il était question de montrer sa force, et ce 
fut en allant à Coblentz, dans l'espoir d'en revenir sous la protection 
de la gendarmerie européenne, que le bon ton crut y réussir. Aujour- 
d'hui, le bon ton fait ses preuves à moins de frais. Un voyage de 
quinze jours à Londres lui suffit, et, au lieu de la levée d'armée de 
Brunswick ou de Condé, cela n’aboutit plus qu'à ériger le journal le 
plus décrié de Londres en livre d’or de la noblesse française ! 

C'est d'ailleurs l'instinct, et un instinct qui ne le trompe pas, qui 
porte le parti légitimiste à sortir du sol français, à s'isoler de la France 
lorsqu'il veut se tâter, se reconnaître et se montrer au monde, Par 
quelle racine vivace les légitimistes tiennent-ils au pays? Y ont-ils rien 
de ce qui fait l'énergie et prouve la vitalité d'un parti? Un parti vivant, 
monsieur, ce sont des principes; un parti, ce sont des intérêts; un 
parti, ce sont des hommes riches des ressources de l'esprit, forts par 
le caractère, puissans surtout par l'application incessante de leurs fa- 
cultés à un but aussi résolument poursuivi que nettement déterminé. 
Connaissez-vous les principes des légitimistes? Pouvez-vous dire qu'ils 
aient la clientelle d’un seul grand intérèt en France? Ont-ils, recrutent- 
ils des hommes? 

Si je demande des principes aux légitimistes, ne croyez pas que je 
me méprenne sur ce que les partis appellent de ce nom. Je suis loin 
d'attribuer aux idées une influence désintéressée en politique. Je ne 
connais que les religions qui aient ému les hommes avec de pures 
idées, et encore les idées religieuses, à le bien voir, ne s'adressent-clles 
qu'à des intérêts moraux étendus par la foi à des proportions qui dé- 
passent les bornes de ce monde et de cette vie. Mais je vois dans les 
principes d'un parti la formule logique des intérêts qu'il représente, et 
à ce point de vue ils sont un symptôme significatif et ont une valeur 
positive. Chez les partis vigoureux, cette formule est simple, nettement 
posée, soutenue avec ensemble, parce que ces partis représentent des 
besoins sociaux qui doivent être satisfaits. Reconnaît-on à ces qualités 
les principes légitimistes? C'est de celui de leurs dogmes qu'ils don- 
nent pour le mieux arrêté qu'ils empruntent leur mot de ralliement. 
Ce dogme, comment l'entendent-ils? C’est sur une question de souve- 
raineté que leur métaphysique politique est fondée; comment délinis- 
sent-ils l’origine du pouvoir? quelles sont leurs intentions à l'égard du 
système représentatif? Sur ces questions élémentaires et décisives, vous 
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ne trouvez parmi eux ni deux idées ni deux esprits d'accord. Hs ont 
trois ou quatre journaux qui, par leurs dissensions violentes, ont ré- 
cemment mis à nu cette confusion, à l'édification durable du public. 

Il ne suffit pas en effet de dire que la légitimité est un principe; il 
faut le prouver. Sur quoi donc les légitimistes appuient-ils le principe 
de la transmission héréditaire du pouvoir royal? Les légitimistes au- 
raient sur ce point une doctrine caractéristique s'ils l'établissaient, 
comme ils le faisaient autrefois, sur la consécration du droit divin; or, 
cette doctrine grosse de tyrannie, s'il en est qui la professent in petto, 
personne n'a la hardiesse de l'avouer. Le dernier duc de Fitz-James 
et M. de Châteaubriand l'ont solennellement répudiée. Mais si cette 
loi n'est plus à leurs yeux qu'une garantie d'ordre, qu'une mesure de 
sûreté stipulée et acceptée par la société dans l'intérêt de sa conserva- 
tion, si l'intérêt du pays est mis ainsi au-dessus d'un droit qui ne pro- 
cède que de cet intérêt même, quelle objection sérieuse opposent-ils 
à l'établissement de juillet, lequel, en substituant une famille intelli- 
gente, élevée dans les idées et dans les mœurs de la France nouvelle, 
à une race abâtardie qu'une impuissance d'esprit avérée et des pré- 
jugés invétérés rendaient incompatible avec la France, n’a fait évidem- 
ment que réparer et affermir les garanties de conservation qu'un 
peuple demande au pouvoir royal? Il n'est donc plus question pour les 
légitimistes de la sauve-garde d'un intérêt national, il n’est plus ques- 
tion de principe; la question de dynastie exprime chez eux des incli- 
nations purement personnelles ou d'amers regrets d'intérêts privés. 
Ainsi subjugués dès leur point de départ par l'esprit de l’époque, il 
est curieux de voir leurs tiraillemens entre leurs vieilles idées et les 
volontés notoires de la France, et les vains efforts qu'ils font pour les 
dissimuler dans leurs théories contradictoires sur le gouvernement re- 
présentatif. Toutefois leur métaphysique sur l'accord de la liberté in- 
dépendante avec la royauté indépendante est trop peu intelligible pour 
être amusante. A chaque instant, on serait tenté de leur dire, en va- 
riant, le mot de Mwe de Sévigné sur les disputes de la grace : « Épais- 
sissez-moi un peu votre politique, qui s'évapore toute à force d'être 
subtilisée, » Grace à Dieu, cette politique est épaissie à souhait, 
épaissie en faits qui ne sont rien moins qu'ambigus dans l'histoire de 
la restauration. Là est le seul commentaire compréhensible des prin- 
cipes des légitimistes; le pays n’en demande jamais d'autre pour savoir 
à quoi s'en tenir sur leur compte. Ils ont beau faire sonner de su- 
perbes professions de dévouement à la liberté, à l'honneur, à la puis- 
sance de la France; ils sont dans le rôle de tous les partis mis à la 
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retraite, des partis impitoyablement condamnés pour leurs méfaits au 
régime édifiant du patriotisme et du libéralisme forcés, et on leur 
permet volontiers, comme La Rochefoucauld aux vieillards grondeurs, 
de donner de bons préceptes pour se consoler de ne plus pouvoir 
donner de mauvais exemples. 

Les légitimistes, monsieur, n'ont donc pas de principes propres, 
quoi qu'ils disent, et ils n’ont pas de principes, parce qu'ils ne repré- 
sentent dans le pays aucun intérêt actuel, aucune influence distincte 
et permanente. Dans nos sociétés modernes, il n’y a que trois intérêts, 
que trois forces qui puissent entrer dans la composition des partis : 
l'intérêt aristocratique, celui des classes moyennes, celui des classes 
populaires. Dans lequel de ces élémens le parti légitimiste est-il in- 
carné? L'intérêt aristocratique, c'est l'immobilisation de la puissance 
et la concentration de la richesse, au moyen d'une législation qui re- 
tient dans les mêmes familles la fortune et les prérogatives politiques. 
Tel était l'intérêt naturel et traditionnel de ceux qui composent le 
parti légitimiste, le parti de la noblesse française; c'était celui qu'ils 
voulaient ridiculement affermir, lorsqu’en 1787, à l'assemblée des no- 
tables, convoquée cependant pour sauver une situation désespérée, 
la noblesse française demanda que les principaux emplois fussent tous 
donnés exclusivement aux gentilshommes, qu'on interdit aux rotu- 
riers l'usage des chiens, à moins qu'ils n'eussent les jarrets coupés; 
que les roturiers payassent de nouveaux droits seigneuriaux aux gen- 
tilshommes possesseurs de fiefs; que les gentilshommes fussent exempts 
de la contrainte par corps et de tout subside sur les denrées de leurs 
terres; que le tiers-état fût obligé de porter un habit différent de celui 
des gentilshommes, etc. C'était l'intérêt aristocratique que la restau- 
ration, refusant de s'appuyer sur les classes moyennes, voulait recon- 
stituer avec l’organisation de la pairie, avec le droit d'aînesse, avec le 
double vote; c’est pour cet intérêt et par lui qu'elle s'est perdue. Le 
tiers-état a forcé les gentilshommes à porter son habit; mais ces gen- 
tilshommes, qui s'appellent aujourd'hui légitimistes, ont perdu pied 
lorsque la révolution de juillet a balayé pour toujours l'édifice qu'ils 
s’efforçaient de reconstruire. Après juillet, les débris du parti de l'aris- 
tocratie, en présence des deux forces qui s'étaient réunies pour le 
vaincre, ont pris, pour réparer sa défaite, l'attitude qui est l'aveu le 
plus formel de leur impuissance intrinsèque. Ceux de ces hommes qui 
avaient conservé quelque activité d'esprit, et auxquels la liberté as- 
surée par le nouvel ordre de choses permettait de simuler la vie par 
l'agitation, ont complètement renié leurs théories aristocratiques ; 
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ils ont enfin compris que la force et la vie, que le présent et l'avenir 


étaient dans les classes moyennes ou dans la démocratie populaire. 
Trompés par les secousses au milieu desquelles l'établissement actuel 
s'est fondé, ils crurent d’abord qu'une victoire prochaine était assurée 
à la démocratie extrême, et ils n’hésitèrent pas à aller prendre po- 
sition chez elle, Delà, monsieur, cette grossière parodie des allures 
et du langage démocratiques qu'essayèrent les légitimistes avec un 
cynisme si scandaleux, et qui paraissait si étrange à ceux qui der- 
rière les hommes des ordonnances avaient perdu de vue les roués du 
ministère Villèle. 

Le dégoût public, et plus encore, je n’en doute pas, l'affermisse- 
ment décisif du gouvernement des classes moyennes, avertirent enfin 
les hommes les plus considérables du parti qu'ils étaient fourvoy és 
dans une route où aucune chance de succès ne rachetait l'honneur 
compromis. De là, la seconde et remarquable attitude que certains 
légitimistes ont cherché à donner dans les derniers temps à leur parti. 
Voilà pourquoi M. Berryer, qui réclamait en 1831 le suffrage uni- 
versel, se déclarait, il y a un an, satisfait de la part de droits qui lui 
est assurée dans l’ordre de choses actuel; voilà pourquoi la malheu- 
reuse Gazette a été ignominieusement désavouée non-seulement par 
des hommes du comité, par M. de Valmy, par M. de Noailles, par 
M. de Pastoret, mais au nom même du prétendant. De ce côté donc, 
on cherche à ménager le pays légal, les classes moyennes; on voudrait 
leur persuader que les légitimistes sont des hommes d'ordre, de con- 
servation, et qu'eux seuls possèdent les vraies garanties de la stabilité 
des gouvernemens et les traditions de l'honneur. Voilà donc où en 
sont réduits les hommes qui composent le parti légitimiste. Ayant 
conscience de leur radicale impuissance, voyant que par eux-mêmes, 
s'ils comptent encore quelques hommes, ils ne réussissent pas à for- 
mer un intérêt vivace, de la force seulement de l'intérêt vinicole, ou 
de l'intérêt sucrier, eux, la noblesse qui va à Londres, en France, ils 
épuisent leur dernière chance à surprendre la crédulité des classes 
populaires ou des classes moyennes. Leur seule ressource est l'imprévu; 
leur seule espérance, le besoin que pourront avoir d'eux ceux qui les 
ont détruits pour toujours : ils sont descendus à ce point d'humilité, 
qu'ils se présentent comme un en cas. Certes, monsieur, il faudrait 
que ce parti nous eût donné d'aussi justes motifs de ressentiment qu'à 
M. de Châteaubriand, pour que nous pussions appliquer à sa tactique 
actuelle le stigmate que l'illustre écrivain a imprimé à ses derniers 
actes sous la restauration, en les appelant « la conspiration de la bêtise 
TOME V. 11 
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et de l'hypocrisie; » mais nous pouvons dire qu'à coup sûr ce n'est 
pas la conspiration de la force. 

Les hommes de quelque valeur qui entrent dans la vie politique 
peuvent-ils s'engager dans un parti semblable? Vous souvenez-vous, 
monsieur, des appels qu'il y a dix ans, le parti légitimiste adressait 
à la jeunesse. « L'avenir, disaient-ils, est à la jeune France. » Il serait 
cruel de leur demander ce qu'ils ont fait de leur jeune France; en 
effet, rien ne constate mieux le triomphe permanent des intérêts qui 
ont prévalu en 1830 que l'attitude des jeunes hommes qui se sont 
produits depuis cette époque, rien n’est mieux fait pour décourager 
les partis qui sont en dehors des limites cohstitutionnelles que la sa- 
gacité, que le bon sens, que l'amour de l'ordre, que le patriotisme 
éclairé, dont les jeunes hommes de cette génération ont fait preuve. 
Aussi, vous ne voyez au service des vieux partis extrêmes que des 
hommes vieillis, des hommes qui ont pris position avant 1830 ou au 
milieu des incertitudes des premières années de l'ordre de choses 
actuel. C'est d’ailleurs une conséquence de la situation de ces partis 
qui se sont relégués dans l'impossible, qui vivent dans un passé ou 
dans un avenir également placés hors de leur atteinte, de se désinté- 
resser du présent, et de repousser nécessairement ainsi tous les talens 
pratiques qui veulent précisément agir sur le présent, toutes les am- 
bitions légitimes dont la lutte féconde est un des premiers intérêts 
du pays, en un mot tous les patriotismes intelligens qui comprennent 
qu'il ne saurait y avoir de chômage, d’interrègne dans les affaires, 
dans la vie d'un grand peuple, et que le meilleur moyen de le servir 
n'est pas de se retirer dans sa tente. Cette conséquence, personne ne 
l'a plus durement subie que les légitimistes. Voyez-les à la chambre : 
si M. Berryer, dont l'éloquence ne se déploie jamais d’ailleurs que 
dans des occasions qui ne le distinguent en rien des autres orateurs 
de l'opposition, si M. Berryer avait été assez heureux pour ne pas en- 
trer à la chambre sous le funeste patronage de M. de Polignac, n'est-il 
pas probable que les légitimistes seraient réduits, aujourd'hui, à la 
capacité diplomatique de M. de Valmy et au talent de parole de 
M. Béchard? Les légitimistes ont de bonnes raisons pour parler avec 
mépris du ralliement ; pourquoi ne rallient-ils pas, eux? On demar- 
dait, il y a plusieurs années, s’il y avait des carlistes. L'invective 
exagérait ici le doute; mais on peut demander s’il s’en fait, Des hommes 
d'intelligence et de patriotisme ont quitté ce parti; ce parti a-t-il ré- 
paré une seule perte? Les légitimistes allèguent-ils l'influence que 
donne le pouvoir? Mais durant la restauration, le parti constitutionnel 
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n'avait pas le pouvoir, et à cette époque n'a-t-il pas rallié à lui, parmi 
les royalistes, tous les hommes qui étaient sincèrement attachés aux 
libertés nationales, de même qu'il leur enlève aujourd'hui tous ceux 
qui aiment avec intelligence le bon gouvernement et le bon ordre? 

Lorsqu'on se donne la peine d'examiner un peu sa situation, on est 
done plus porté à rire qu'à se fâcher des poses fanfaronnes que prend 
en ce moment le parti légitimiste. Comme acte politique, son voyage 
à Londres n'a abouti qu'à faire connaître à la France son personnel. 
Nous permettons à ce parti d'être fier de ce résultat. S'il n’est pas 
allé à Londres pour autre chose, il a réussi, et nous nous félicitons 
autant que lui de son succès; mais il aurait pu demander à l'Angle- 
terre des enseignemens qui lui eussent été plus utiles. L’Angleterre a 
eu, elle aussi, des légitimistes; elle aussi, elle a eu des prétendans, 
elle en a eu trois générations. Ses prétendans et ses légitimistes lui 
ont donné de rudes inquiétudes, et elle en est enfin venue à bout. 
Elle peut apprendre aux légitimistes de tous les temps et de tous les 
pays l'issue qui est réservée à leurs inutiles, quoique souvent funestes 
agitations. Si M. le comte de Chambord était allé à Windsor, en par- 
courant, dans les archives de Cumberland-Lodge, la volumineuse col- 
lection des Stuart-Papers, et en méditant sur les derniers restes de 
tant d'intrigues, qui ont été conservés comme pour servir de leçon 
àla postérité, il eût pu se dégoûter des tristes aventures où d'impru- 
dens conseillers cherchent à l'engager. 

Mais les légitimistes n'aiment pas à entendre parler de l'histoire 
d'Angleterre : ils sont comme tous les entêtés malheureux, qui s'en 
prennent de leurs échecs à ceux qui les en ont vainement avertis 
d'avance. L'histoire d'Angleterre semblait avoir prophétisé aux légiti- 
mistes leur propre histoire. Les clairvoyans les prévenaient en 1828 
et en 1829 qu'ils travaillaient par leur obstination à refaire la révolu- 
tion de 1688. Ils niaient alors avec une superbe incrédulité la simili- 
tude des situations; croyez-vous que 1830 les ait désabusés? Pas le 
moins du monde, monsieur; ils vous diront aujourd’hui qu'il n'y a pas 
la moindre ressemblance entre la situation des jacobites et la position 
que la révolution de juillet leur a faite. 

Eh bien! ici, les légitimistes ont peut-être plus raison qu'ils ne le 
souhaitent; non, quoique les légitimistes soient tombés comme les 
jacobites, quoique, pas plus que les jacobites, ils ne soient destinés à 
se relever, la situation où 1830 les a mis ne se peut pas comparer, 
grace à Dieu, à celle que les partisans des Stuarts conservèrent long- 
lemps en Angleterre. C'est la logique du droit divin et du pouvoir 
11. 
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constituant réservé à la royauté qui a fait périr les Stuarts comme les 
Bourbons : voilà la ressemblance. La différence sérieuse, je ne la vois 
pas, monsieur, dans la diversité des motifs qui portèrent Jacques I] 
et Charles X à l'abus de leurs prérogatives : qu'importe que dans deux 
sociétés différentes, à cette distance entre les deux époques, les mo- 
tifs n'aient pas été identiques? La dissemblance sérieuse, je ne la vois 
pas davantage dans les forces sociales qui ont fait les deux révolutions : 
qu'importe qu'ici la nation ait été organisée démocratiquement, là 
aristocratiquement, puisque des deux côtés il y a eu également con- 
flit entre les intérêts et les vœux nationaux et l'arbitraire royal? La 
véritable différence est dans le caractère de la victoire des deux révo- 
lutions; la différence, c'est que tandis que la révolution de juillet a 
forcé le parti légitimiste à renier ses anciens principes, tandis qu'elle 
a mis à nu sa faiblesse radicale en montrant qu'il ne représente dans 
le pays aucun intérêt permanent, tandis, en un mot, que la révolu- 
tion de juillet a réellement anéanti le parti légitimiste au-delà de la 
génération qu'elle a déplacée des affaires, en Angleterre, au contraire, 
la révolution de 1688 ne put de long-temps enlever au parti jacobite 
le prestige de ses principes : elle le laissa appuyé sur de puissaps in- 
térèts intimement unis à la constitution de la société anglaise, et ne 
put empêcher que des hommes qui réunissaient la triple influence de 
la richesse, de la naissance et du talent, ne le favorisassent secrètement 
ou ne se missent ouvertement à sa tête. Ainsi l'œuvre de la révolution 
de juillet a été plus puissante et plus prompte que celle de la révolu- 
tion de 1688, et voilà en quoi ces deux grands évènemens diffèrent. 
Je souhaite que cette différence réjouisse les légitimistes; pour moi, 
pour tous ceux qui désirent voir se consolider le moins laborieuse- 
ment possible, dans l'accord de la royauté consentie et du système 
représentatif, cette sage et féconde liberté que la France poursuit 
depuis un demi-siècle, ce n'est pas sans une satisfaction mêlée d'or- 
gueil que je peux distinguer par ce contraste la révolution française 
de la révolution anglaise. 

Les légitimistes attendent et souhaitent les crises, parce que les 
partis à qui tous les moyens de succès sont fermés, et qui ne sauraient 
réussir que par l'improbable, sont avides des évènemens qui leur 
semblent devoir ouvrir des situations imprévues. Les légitimistes for- 
ment donc de grandes espérances, et ils ne le dissimulent pas, sur 
un évènement qui sera doute une grande épreuve pour la France, 
sur un évènement que nos vœux voudraient reculer le plus loin pos- 
sible, mais qui, en aucun cas, ne sera la catastrophe qu'ils appellent. 
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La première transmission du trône sous la dynastie fondée en juillet, 
surtout dans les circonstances qu'un affreux malheur nous a faites, 
sera assurément un évènement grave et dont la perspective doit natu- 
rellement influer déjà sur l'attitude et les plans des divers partis con- 
stitutionnels; mais que les légitimistes considèrent les conjonctures 
au milieu desquelles la même épreuve s’accomplit en Angleterre, et 
qu'ils disent s'ils ont autant de raisons d'espérer qu'en avaient les 
jacobites à la mort de la reine Anne. 

L'affaire de la transmission du trône à la mort de la reine Anne a 
été à coup sûr la phase la plus critique qu'ait eu à traverser l'œuvre 
de 1688. Je disais tout à l'heure que les légitimistes anglais avaient 
conservé, même après la révolution, le prestige de leurs principes : ils 
ne renoncèrent pas, en effet, comme les nôtres, au dogme du droit 
divin; cette croyance politique était si enracinée dans le pays, que, 
même au lendemain de l'expulsion de Jacques IF, les whigs n'osèrent 
pas la heurter de front. Vous savez, monsieur, les ménagemens que 
les lords et les communes réunis en convention pour régler la ques- 
tion de la royauté après la fuite de Jacques employèrent pour éviter 
de toucher directement! au vieux principe. Ils se bornèrent à déclarer 
que, Jacques « ayant violé les lois fondamentales et s'étant retiré du 
royaume, il avait abddiqué le gouvernement, et que le trône était de- 
venu vacant. » Et, pour le remplir, il fut résolu, après de longs débats 
« que le prince et la princesse d'Orange seraient déclarés roi et reine 
d'Angleterre, » ce qui laissait intacte la question du droit héréditaire. 
Le règne de Guillaume, quoique les tentatives violentes des jacobites 
eussent été réprimées, fut loin de présenter un aspect rassurant. Avant 
la bravade par laquelle Louis XEV, à la mort de Jacques IE, émut si 
vivement chez le peuple anglais la fibre de l'orgueil national, ce règne 
semblait devoir se terminer au milieu de l’affaissement des esprits 
et de la désaffection générale. Il semblait, comme l'écrivait au roi 
Guillaume le plus grand sans doute des illustres fondateurs de l'œuvre 
de 1688, lord Somers, il semblait « qu’un marasme mortel se fût em- 
paré de la nation entière. » La ferveur patriotique qu'excita la guerre 
de la succession d'Espagne parut assombrir quelque temps l'avenir des 
jacobites; mais les dernières années de la reine Anne ranimèrent leurs 
espérances plus brillantes que jamais. 

La preuve la plus notable de la force réelle que l'intérêt jacobite 
retint long-temps après 1688, c'est que les principaux whigs, les au- 
teurs de la révolution, cherchèrent toujours à conserver des rapports 
avec la famille royale exilée. Des documens nombreux et authentiques, 








166. REVUE DES DEUX MONDES. 

qui font partie des Stuurt-Papers, prouvent que des ministres whigs 
de Guillaume et d'Anne, que lord Danby, le duc de Shrewsbury, le lord- 
trésorier Godolphin, l'amiral Russell, le duc de Marlborough même, 
lui, surtout, correspondirent secrètement avec les Stuarts. Le maré- 
chal de Boufflers s'étonnait, dans une entrevue qu'il eut avec Marlbo- 
rough pendant la guerre de Flandre, que le général anglais lui de- 
mandât avec intérêt des détails sur la famille exilée, et ce n’est pas 
sans témoigner une moindre surprise que Saint-Simon rapporte ce fait. 
Qu'eût-il dit s’il eût su qu'après des victoires qui devaient au moins 
retarder la restauration jacobite, Marlborough écrivait au souverain 
déchu des lettres qui exprimaient, dans les termes les plus vifs, à la 
fois le repentir et l'attachement? Qu'eût-il dit s’il eût vu cette lettre 
au roi Jacques, aujourd'hui imprimée, où, pour prouver la sincérité 
de ses protestations par autre chose que des paroles, Marlborough 
livrait à l'ennemi le secret du projet d'une expédition anglaise sur 
Brest, expédition dont l'insuccès, amené peut-être par cette trahison, 
coûta la vie à huit cents soldats anglais? Marlborough persévéra jus- 
qu'au bout dans cette duplicité; en avril 1713, il écrivait à l'électeur 
de Hanovre : « Je vous prie d'être persuadé que je serai toujours prêt 
à exposer ma vie et ma fortune pour votre service. » Au mois d'oc- 
tobre de la même année, il déclarait solennellement à un agent jaco- 
bite qu’il aimerait mieux avoir les mains coupées que de faire quelque 
chose qui püt être préjudiciable aux intérêts du roi Jaeques. 

Certes, monsieur, un parti qui contraignait ainsi ses adversaires 
bien réels au fond à observer à son égard de semblables ménagemens 
avait quelques raisons d'espérer ; mais ses chances de succès étaient 
bien mieux indiquées, et paraissaient bien plus sûres à la fin du règne 
d'Anne. Vous n'avez pas besoin que je vous rappelle les circonstances 
connues qui firent succéder, en 1710, au ministère whig et à l'in- 
fluence du duc de Marlborough le ministère tory qui avait à sa tête 
Harley, comte d'Oxford, et Saint-John, devenu plus tard lord Boling- 
broke. Ces grands noms de whigs et de tories exprimaient, à cette 
époque comme de nos jours, des tendances, des sympathies ou des 
antipathies plutôt que des principes nettement définis. Ainsi, les 
tories, à cette époque, désiraient voir le prétendant succéder à sa 
sœur, par respect pour l’ancien droit héréditaire; les deux élémens 
les plus considérables de leur force étaient la haute église et les gen- 
tilshommes campagnards. Les membres de la haute église regardaient 
presque tous le droit divin de la royauté comme un dogme reli- 
gieux, et leur attachement intime pour les Stuarts était naturelle- 
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ment augmenté par la défiance que leur inspiraient les whigs, dé- 
voués à la révolution et à la succession hanovriennes, qui recevaient 
des dissidens, des dissenters, un appui actif et persévérant. Les gen- 
tilshommes de campagne, les country-gentlemen, unis au clergé de 
l'église établie par un rapprochement continuel et par des intérêts 
communs, comptant la plupart les souvenirs des prouesses de leurs 
pères, vaillans cavaliers au service du roi martyr, comme la plus noble 
gloire de leurs familles, voyaient d’un œil également jaloux, chez les 
whigs, les familles industrielles et commerçantes dont la guerre avait 
accru les richesses, tandis qu'elle avait augmenté les impôts, et avait 
laissé, chose effrayante à cette époque, où elle était sans précédens, 
une dette énorme à la charge de l'Angleterre. Les country-gentlemen, 
épouvantés, craignaient que leurs propriétés ne fussent l'hypothèque 
naturelle que dévorerait cette charge nationale. Fielding a dépeint 
comiquement l'étendue et la portée de leurs craintes dans son sywire 
Western, qui croit sérieusement qu'avec la succession hanovrienne 
il s'agit pour lui de voir transporter ses terres en Hanovre. En arrivant 
au pouvoir avec le parti tory, à la tête duquel ils venaient de se placer 
par ambition, Harley et Bolingbroke durent songer à terminer le 
plus promptement possible la guerre avec la France, qui, en donnant 
nécessairement la conduite des armées au duc de Marlborough, laissait 
aux mains des whigs le plus puissant instrument de leur influence. La 
nécessité de la paix avec la France porta Harley à se mettre en rapport 
avec la famille exilée. Dès 1710, Harley, par l'intermédiaire d'un 
agent jacobite, l'abbé Gaultier, faisait une ouverture au maréchal de 
Berwick, frère naturel du prétendant, pour traiter de la restauration 
des Stuarts à la mort d'Anne. Harley obtint par-là pour son adminis- 
tration le puissant appui des jacobites : c'était d’ailleurs le seul but qu'il 
eût en vue, et ses lenteurs et ses hésitations finirent par dégoûter les 
Stuarts; mais ils trouvèrent dans Bolingbroke, qui songeait déjà à 
supplanter Harley, un allié plus dévoué et plus hardi. Bolingbroke 
avait mis dans la conclusion de la paix avec la France, que ses at- 
tributions le chargeaient particulièrement de traiter, toute la viva- 
cité de son ardent caractère : il comprenait qu'il devait être suspect à 
la maison de Hanovre et n'avait rien à attendre d'elle, tandis qu'il 
serait tout sous les Stuarts restaurés par lui. Aussi il résolut de se- 
conder de tout son pouvoir les plans des jacobites. Il se mit en com- 
munication avec leurs meneurs à la fin de 1712, et durant les deux 
années suivantes il est continuellement mentionné par les agens fran- 
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çais Gaultier et Iberville, comme ayant avec eux les rapports les plus 
confidentiels. 

Les jacobites comptaient encore dans le ministère des adhérens 
presque déclarés, les ducs de Buckingham, d'Ormond et Bromley. 
L'état de leurs affaires paraissait si brillant, que les whigs ne dissimu- 
laient pas leurs alarmes. « La plupart de nos country-gentlemen sont 
plutôt contre nous que pour nous, disait en 1713 un de leurs chefs, 
le général Stanhope, à l'ambassadeur de Hanovre; si les choses durent 
ainsi quelque temps encore, l'électeur n'aura pas la couronne à moins 
qu'il ne vienne avec une armée. » Les choses firent pis que durer ainsi; 
l'ascendant des jacobites alla toujours s’assurant davantage, et le mi- 
nistère venait de faire passer dans le parlement, à une majorité con- 
sidérable, une loi réactionnaire contre les dissidens, qui devait briser 
entre les mains des whigs un de leurs plus puissans instrumens; il ve- 
nait, depuis quelques jours, de se modifier sous l'influence de Boling- 
broke dans le sens le plus favorable aux desseins des jacobites, lorsque 
la reine Anne mourut. Devant cet évènement soudain, il arriva ce qui 
doit toujours arriver en pareille circonstance : cette force de cœur qui 
fait prendre les déterminations décisives et promptes manqua à ceux 
qui conspiraient contre le génie et l'avenir de leur patrie; elle passa 
toute du côté des whigs, qui, par la vigueur de leurs mesures, assu- 
rèrent la succession hanovrienne. « Jamais peut-être, dit un historien 
anglais, les calculs les plus raisonnables des hommes de jugement et 
de réflexion ne furent ni plus profondément ni plus heureusement 
trompés qu'à la mort de la reine Anne. En voyant l'Angleterre déchirée 
par les partis, des orages prêts à éclater en Irlande et en Écosse, si 
l'on songe que toutes les puissances catholiques, par esprit religieux, 
et plusieurs états protestans, par politique, devaient regarder de mau- 
vais œil la succession hanovrienne, que la France, l Espagne et l'Italie 
étaient aussi favorables au prétendant qu'elles l'osaient, que l'empe- 
reur, jaloux de l'électeur, ne désirait nullement le voir sur le trône 
britannique, que les prétentions de ce prince ne devaient être soute- 
nues que par la Hollande épuisée et la Prusse naissante; si l'on con- 
sidère d’ailleurs le génie de Bolingbroke et son ascendant sur la reine, 
ne devait-on pas prévoir, à la mort de cellei, une période de luttes 
violentes au terme desquelles le triomphe paraissait incertain ? Cepen- 
dant les prudentes nesures du conseil privé prévinrent le conflit at- 
tendu, et il n'est pas d’héritier naturel qui, avec le titre le plus incon- 
testable et dans les époques les plus loyales, ait jamais succédé à son 
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père au milieu d'une unanimité plus apparente que celle avec laquelle 
fut salué roi d'Angleterre un prince étranger et inconnu. » 

Je n'ai pas l'intention de retracer ici les diverses péripéties à travers 
lesquelles le parti jacobite arriva, après de longues années, à son 
extinction complète, Cette page de l'histoire d'Angleterre serait sans 
doute intéressante à étudier, mais elle demanderait un travail plus 
étendu et plus approfondi. D'ailleurs, monsieur, vous y retrouveriez 
toujours la même différence entre le parti jacobite et le parti légiti- 
miste, quant aux élémens de succès. Les chances qui soutenaient l’es- 
poir des jacobites vous paraîtraient aussi nombreuses que celles des 
légitimistes sont illusoires. Vous savez combien elles furent formida- 
bles au moment où Charles-Édouard assimila à sa cause les griefs 
nationaux de l'Écosse. Certes, monsieur, les légitimistes peuvent se 
vanter à leur aise de ne plus songer à recourir à des moyens qui sont 
en réalité au-dessus de leur atteinte : à qui persuaderont-ils qu'ils n’en- 
vieraient pas la situation des affaires jacobites à l'époque de la prise 
d'armes des Highlands, lorsque peu d'années auparavant Robert Wal- 
pole croyait les amis des Stuarts encore assez dignes d'être ménagés 
en Angleterre pour écrire de sa propre main au prétendant une lettre 
pleine de protestations de dévouement. Un orateur devant qui des 
légitimistes répudiaient pour leur cause l'appui de l'étranger a pu leur 
répondre avec raison que cette intention était d'autant plus méritoire 
de leur part qu'ils abdiquaient ainsi leur unique chance de succès : 
lorsque je les entends déclarer qu'ils sont résolus à ne poursuivre leur 
but que par les voies légales et pacifiques, je vous avoue que ce n'est 
pas de leur abnégation que je leur fais compliment, puisque leur im- 
puissance à exercer une perturbation sérieuse est bien mieux prouvée 
que leur amour de l’ordre. C’est au moins leur crédulité que j'admire, 
s'ils s'imaginent que, par la persuasion pacifique, ils amèneront les 
classes moyennes à préférer un prince élevé hors de France, entouré 
d'un bataillon sacré de gentilhommes, à une famille élevée au milieu 
d'elles, dont tous les intérêts sont solidaires de leurs intérêts, dont 
l'alliance avec elles a été cimentée par la communauté du péril et du 
triomphe, qui a si puissamment concouru à leur assurer la liberté 
par l'ordre, tandis que la branche tombée avait déchaîné sur elles le 
désordre par ses entreprises contre la liberté. Il est peu étonnant d'ail- 
leurs que l’on caresse des illusions de ce genre, lorsqu'on est réduit 
à ces positions malheureuses où, variant la chute du sonnet d'Oronte, 
on espère surtout en raison des motifs que l’on a de désespérer. 

En résumé donc, monsieur, que nous donnent à appréhender les 
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derniers mouvemens des légitimistes? Pas grand'chose, dites-vous en 
souriant. Pour moi, je vais plus loin; je dis que cette manifestation 
est un succès pour nous, puisque, de quelque côté qu'on l'envisage, 
elle ne démontre que l'isolement et la faiblesse de nos adversaires. Et 
ne croyez pas qu'en réduisant à sa valeur intrinsèque cette petite 
affaire, je veuille amoindrir la culpabilité morale et légale de ceux qui 
yont pris part. Non, je ne crois pas que le mépris des institutions 
doive être excusé même chez des adversaires dont on a le droit de 
mépriser l'impuissance ; mais, écartant ces considérations, je me ré- 
jouis volontiers de l'occasion que nous offrent les derniers adversaires 
de la révolation de juillet dé&signaler par leurs actes la force et la sta- 
bilité de l'ordre de choses qui a été établi en 1830. Je me réjouis que, 
par les représentans significatifs qu'il a envoyés à Londres, le parti 
légitimiste ait averti lui-même le pays de la comédie qu'il joue ici, 
tantôt en flattant les passions populaires, tantôt en essayant de cour- 
tiser les sages instincts des classes moyennes. Je me réjouis de voir 
que nous avons contre nous ceux qui se font appeler dans le Morning- 
Post la noblesse française; j'espère bien que c’est la dernière représen- 
tation que nous donne cette caste. Avez-vous quelquefois réfléchi 
au rôle caractéristique que la noblesse a joué dans l'histoire de notre 
pays? Il se peut que cette noblesse ait rendu des services à la civilisa- 
tion à l’origine du moyen-âge, à l'époque des invasions des Normands 
par exemple. Certainement, monsieur, ses services ne vont pas au-delà 
de cette époque. Il est remarquable, au contraire, que tous les pro- 
grès politiques et sociaux accomplis depuis lors par la France l'ont 
été contre la noblesse et malgré la noblesse. Les plus mauvais rois, 
les caractères les plus sombres, un Philippe-le-Bel, un Louis XI, un 
Richelieu, sont excusés par l'histoire pour les coups qu'ils ont portés 
à la noblesse. Lorsqu'elle n’a plus été en mesure de s'opposer à la 
formation de l'unité du territoire et du pouvoir, ses prétentions 
égoïstes ont combattu jusqu'au dernier moment l'établissement de 
l'équité dans les institutions politiques. Et a-t-elle au moins racheté, 
comme l'aristocratie anglaise, comme le patriciat romain, par une 
application laborieuse à de grands intérêts, par les hautes qualités 
de l'esprit et du caractère, l’âpreté de son égoïsme? Non; dès que la 
victoire du pouvoir royal fut assurée, comme ces Romains dégradés 
dont parle Corneille, ils mirent toute leur gloire dans une émula- 
tion de servilité. Montesquieu a fait de l'honneur le mobile de la 
vieille monarchie française. Depuis Louis XIV, le mobile de la no- 
blesse française n’a plus été que la vanité. Administrer le pays, dis- 
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cuter dans les négociations les intérêts du pays avec les nations étran- 
gères, n’a pas été l'œuvre de la noblesse; c'était l'affaire de roturiers 
comme Colbert, d'hommes de robe longue comme les Letellier, les 
Lyonne, les d'Avaux. L'affaire de la noblesse, c'étaient les tabourets 
à la cour, c'était l'entrée aux carrosses du roi, c'étaient les invitations 
à Marly ou à Trianon. « La noblesse de France, écrivait Bolingbroke, 
qui pour son malheur avait eu le loisir de l’étudier.de près, semblable 
aux enfans des tribus parmi les anciens Sarrasins, aux mamelouks 
parmi les Turcs, est élevée à faire l'amour, à chasser et à se battre 
{they are bred to make love, to hunt, and to fight). » — « Pendant 
que les grands négligent de rien connaître, écrivait un des plus grands 
esprits du xvure siècle, La Bruyère, je ne dis pas seulement aux inté- 
rêts des princes et aux affaires publiques, mais à leurs propres af- 
faires.…, qu'ils se contentent d'être gourmets ou coteaux, d'aller chez 
Thaïs ou chez Phryné, de parler de la meute et de la vieille meute, 
de dire combien il y a de postes de Paris à Besançon ou à Philisbourg, 
des citoyens s’instruisent du dedans ou du dehors d’un royaume, étu- 
dient le gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort 
et le faible de tout un état, songent à se mieux placer, se placent, 
s'élèvent, deviennent puissans, soulagent le prince d’une partie des 
soins publics. Les grands, qui les dédaignaient, les révèrent; heureux 
sils deviennent leurs gendres. » — Voilà, monsieur, ce qu'a été, 
comme corps, la noblesse française sous l’ancienne monarchie; ainsi 
on l’a vue à la veille de la révolution; ainsi elle est revenue de l’émi- 
gration non corrigée, quoique sévèrement punie, n'ayant rien appris 
ni rien oublié. N’ai-je donc pas raison de me réjouir de voir pour ad- 
versaire aux institutions de juillet ce qui survit de ce corps mutilé par 
les révolutions? Nous sommes contre lui avec tout le passé de la 
France; que s'imagine-t-il pouvoir faire contre notre avenir? Qu'il 
continue ses pèlerinages; la France en rira lorsqu'elle voudra bien y 
prendre garde, et la royauté fantastique qu'il poursuit de son ombre 
pourra bien, si elle a un peu plus d'esprit que lui ou lorsqu'elle aura 
de l'expérienee, le renvoyer au mot profond que Voltaire met dans la 
bouche des six prétendans qu'il a si plaisamment réunis au souper de 
Candide : « Je me résigne à la Providence, et je suis venu passer mon 
carnaval à Venise. » 
E... DE... 








































































































Le Théâtre-ltalien en est encore aux débuts de sa campagne, et déjà l’en- 
semble de la nouvelle troupe se montre tel, qu’il promet de faire oublier les 
plus beaux souvenirs du passé. A l’ancienne combinaison, qui fut illustre, nul 


ue le conteste, mais dont la retraite de Rubini avait rompu le nœud, succède 
aujourd'hui un corps d’armée chaleureux et brave, une autre légion d'élite : 
Ronconi, Fornasari, Salvi, M. de Candia (nous le rangeons parmi les nou- 
veaux et pour cause), tous jeunes, tous vaillans, et dans cette généreuse pé- 
riode de la vie où le talent se dépense librement et sans compter avec lui-même, 
bien sûr que le travail et l’exercice, loin d’épuiser ses forces, les dévelop- 
pent et les accroissent; où les encouragemens d’une année nous préparent 
de l’émulation et des progrès pour l’autre. Si les cantatrices restent les mêmes 
que par le passé, c’est apparemment qu’il ne s’en est pas formé de plus 
dignes de se produire sur notre scène. D'ailleurs, qui songerait à souhaiter 
sérieusement l’abdication de la Grisi? Où trouverait-on, à l’heure qu'il est, 
en Italie aussi bien qu’en Allemagne, une voix plus énergique à la fois et 
plus charmante, plus susceptible de se prêter aux conditions des deux genres 
en honneur à l'Opéra-Italien ? Où trouverait-on un geste plus noble, une 
plus belle cantatrice? Certes, la Grisi a ses défauts, qui en doute? Les dix 
années qui viennent de s’écouler ont passé sur elle comme sur tant d’autres; 
mais, grace à la complexion de sa nature généreuse, cette expérience qui, au 
théâtre comme dans la vie, ne s’acquiert jamais qu’à nos dépens, lui a fourni 
de puissantes ressources, des moyens d’action qu’elle ignorait aux premiers 
jours, et, chez elle, si la prima donna a perdu quelque chose de son timbre 
enchanteur, on sent que la tragédienne a gagné en grandeur, en tenue, en 
aplomb , qualités qui font au théâtre les cantatrices qui durent, que la Pasta 
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possédait au plus haut degré, et qu'avec tout son génie, ou plutôt à cause de 
ce génie dont le feu la dévorait, la Malibran n’aurait jamais eues. Quant à 
la Persiani, c’est toujours le mécanisme le plus rare qui se puisse imaginer, 
et, à ce compte , l'administration a bien fait de la retenir, d’autant plus que 
cette singulière faculté d’éblouir les oreilles par toutes sortes de trilles et de 
fusées chromatiques semble encore avoir grandi chez elle cette année. La 
Persiani est une curiosité, même sur la scène italienne, un véritable objet 
de luxe, même sur ce théâtre où tant de voix de sirènes ont égrené leurs 
merveilleux colliers. 

Au début de la saison, le public des Bouffes, un peu embarrassé de se 
trouver pris à l’improviste, et d’avoir à se former une opinion sur des chan- 
teurs entièrement nouveaux pour lui, le public des Bouffes affectait une ré- 
serve extrême, et, s’il émettait un avis, c'était avec prudence et de ce ton 
équivoque qui n’a garde de vouloir engager l'avenir. Évidemment, les gens 
qui disposent de l'opinion n’avaient point encore parlé. Le public des Italiens 
puise assez volontiers ses impressions de dédain ou d’enthousiasme dans le 
monde, qui s’inspire à son tour de trois ou quatre dilettanti féminins dont 
l’aimable voix a force d’oracle en pareille question. Pour ce public-là, les sen- 
tences des journaux ne signifient absolument rien, et tel feuilletoniste qui 
trouve plaisant de renverser chaque matin l’idole de la veille, et d’amuser 
les badauds de je ne sais quelle partie de raquettes dont son opinion est le 
volant, perdrait ici parfaitement sa peine : les journaux auront beau s’être 
prononcés d'avance ; pour qu’on sache définitivement à quoi s'en tenir sur le 
mérite des uns et les prétentions des autres, pour que des classifications 
légitimes s’établissent entre les triomphateurs et ceux qui doivent simplement 
réussir, il faudra que le monde revienne et que les salons s'ouvrent. Laissez 
donc faire le public des premiers jours, et il va vous mettre d’emblée Ron- 
coni et Salvi sur la même ligne, arrêt sublime que les journaux du lendemain 
ne manqueront pas de sanctionner à son de trompe. Trop heureux Ronconi 
s'ils n’accordent point la palme à Salvi, dont le talent, d’un ordre inférieur, 
devait nécessairement être plus remarqué de la foule. — Salvi est un ténor 
élégant, d’une voix agréable et pure, mais qui manque de puissance, et 
surtout de cette verve originale, de cet entraînement, de ce diable au corps 
de Voltaire, qui caractérise les grands chanteurs. Entre Ronconi et Salvi, il 
y a la différence du maître à l’élève. Ronconi, lui, est un véritable maître, 
un de ces hommes qui, comme Davide, comme Rubini, comme Duprez, 
impriment au chant de leur époque une physionomie, un tour particulier, et 
qui inventent dans leur art, un de ces hommes qui chantent par le cœur avant 
de chanter par la voix, témoin Duprez, chez lequel tout fut artificiel. Salvi, 
au contraire, se contente de suivre paisiblement la route battue : il a une 
voix, donc il chante, puisque du temps où nous vivons, les cavatines se 
paient à prix d’or. Du reste, la même remarque pourrait se faire à propos 
de M. de Candia, délicieux chanteur, et qui, bien qu’en voie de progrès 
d'année en année, ne dépassera pourtant jamais, je le crains bien, certaines 
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limites.modérées. Le progrès parçourt une étape au bout de laquelle il doit 
fatalement s'arrêter, et le haut rang dont je parle se conquiert plutôt qu'il ne 
se gagne. Dès ses seconds débuts à Paris, Rubini fut ee grand maître qu'il 
est encore aujourd’hui à Pétersbourg. Pour la force et l'ampleur du son, 
M. de Candia me paraît de beaucoup l'emporter sur Salvi. Ainsi dans le magni- 
fique adagio du troisième acte de la Lucia, où M. de Candia trouvait de beaux 
accens ,-même après Rubini, Salvi demeure tout-à-fait insuffisant. Mais €e 
qu'il dit.à ravir, ce qu’il chante avec une onction remplie de grace et de dé- 
licatesse, c’est la romance de Chalais dans Maria di Rohan : Alma soave. 
On n’imagine rien de plus pur, de plus tendre, de plus délicieusement nuancé 
que l'exécution de cette aimable cantilène, où sa voix donne, avec un rare 
bonheur, tout ce qu’elle a d’exquis. Ainsi, pour l'expression , l'ampleur et 
le style dramatique, M. de Candia; pour la grace, le ehant nuancé, le goût 
pur, Salvi; celui-ci pour Chalais, eelui-là pour Rawenswood. Voilà l’héritage 
de Rubini tombé en bonnes mains. Est-ce à dire qu’ils parviendront à deux 
à combler ce vide immense que laisse l’absenee d’un seul; non, certes, deux 
hommes ne feront jamais ce qu’a pu faire seul celui dont ils prennent la 
tâche, et:d'ailleurs ee qu’on a perdu ne se retrouve pas, dans les mêmes con- 
ditions du moins. Mais, par cette combinaison nouvelle, l’ensemble du 
Théâtre-Italien sera plus riche encore et plus imposant qu’autrefois, et quant 
à l’individualité dominante, s’il en existe , elle s’est déplacée, elle a passé du 
ténor au.baryton , et le virtuose par excellence ne S’appelle plus aujourd’hui 
Rubini, mais Ronconi. 

Jusqu’à,présent, les honneurs de la saison ont été pour la Maria di Rohan 
de M. Donizetti, partition incomplète sans doute, mais qui justifie par cer- 
tains mérites la double faveur qu’elle a trouvée à Vienne et à Paris. Il est 
rare que, dans le cours d’un ouvrage en trois actes, M. Donizetti ne saisisse 
pas au.vol quelques-unes de.ces mélodies qui séduisent irrésistiblement une 
salle, pourvu qu’elles passent par le gosier des chanteurs italiens. Cela trouvé, 
tout va,pour.le mieux, et l’infatigable maëstro triomphe une fois de plus. Je 
ne m'explique pas autrement les vicissitudes de la fortune musicale .de 
M. Donizetti, qui, avec deux partitions de mérite à peu près égal, va réussir 
à Ventadour:et tomber à l'Opéra. C’est qu'aux Italiens l’auteur de Maria di 
Rohan eombat en s'appuyant sur la Grisi, sur Roneoni.et Salvi, tandis qu'à 
l’Académie royale de musique le chantre de Dom Sébastien en est réduit 
à ses propres-forces pour se tirer d'affaire; et franchement, avec sa manière 

le travailler d'aujourd'hui, être seul ce n’est point assez. Dans Maria di 
Rohan, lesmotifs bien trouvés ne manquent pas, et l'on citerait au besoin 
plus d’une excellente inspiration : la cavatine de Maria, la romanee de Cha- 
lais dont nous-parlions tout à l'heure, le duo semi-seria entre Ghalais et le 
comte de.Rohan, sont des morceaux de choix par lesquels les deux premiers 
actes. se recommandent. Quant au troisième, je n’hésite pas à le dire, si le 
reste de la partition répondait au style de cet acte, la Maria di Rohan pren- 
slrait place à bon droit entre les deux chefs-d'œuvre de M. Donizetti. Peut- 
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être aussi l'exécution véritablement merveilleuse de cette musique fait-elle 
qu'on s’en exagère la valeur. Ce troisième acte, d’un mouvement dramatique 
plein d’intérêt, n’a que trois interprètes, la Grisi, Salvi et Ronconi, Ronconi 
surtout qui, presque inaperçu dans le courant de l’ouvrage, se redresse là 
tout à coup dans toute la fougue de l'inspiration la plus véhémente, dans 
toute la puissance de la voix la plus tragique et la plus passionnée. II faut 
remonter aux souvénirs de la cavatine de Viobé pour se faire une idée de 
l'explosion d’applaudissemens qui éclate sur la strette de son air, que la salle 
entière redemande toujours. Puis vient le trio du dénouement, l’un des plus 
dramatiques morceaux de M. Donizetti, et dont ces trois voix de baryton, de 
soprano et de ténor portent l'effet jusqu’à l’enthousiasme. — Avant Maria di 
Rohan, le Théâtre-Italien avait donné pour les débuts de Fornasari le Beli- 
sario du même auteur, et si le premier de ces deux opéras se rattache à la 
série des bonnes compositions de M. Donizetti, c’est à coup sûr à la caté- 
gorie des pires qu’appartient le second. Si l’on excepte le duo pour basse et 
mezzo soprano, et la cavatine de soprano, deux morceaux qui depuis cinq 
ans traînent sur tous les pianos, la partition de Belisario n’a pas une phrase 
qu’on puisse remarquer. Cela est monotone et languissant, mais d’une mo- 
notonie commune, d’un languissant vulgaire, et qui ne prend même pas la 
peine de se donner pour prétexte la recherche d'un certain style admiratif 
que la nature du poème exeuserait. De sorte que vous passez là trois heures 
dans votre stalle solitaire sans pouvoir faire autre chose que bäiller, car le 
monde dilettante, pour si fanatique qu’on le tienne, ne se laisse point prendre 
deux fois à pareil piége. Quelle idée aussi d’aller mettre en musique le ta- 
bleau de David! L’agréable personnage pour contribuer à varier les situa- 
tions du drame que ce pauvre aveugle qui, faute d’interlocuteur, passe son 
temps à chanter des duos avec son Antigone! Ce rôle de Belisario, si lar- 
moyant et si décoloré qu'il soit, est encore le seul qu’on rencontre dans cette 
partition, écrite sans doute pour quelqu’une de ces troupes incomplètes d'Italie 
où le virtuose absorbe à lui seul toutes les ressources du théâtre : il n’en 
faut pas davantage pour s’expliquer comment Fornasari devait choisir pour 
ses débuts un semblable opéra. On connaît en effet la prédilection de tous 
les chanteurs pour les partitions qui n’ont qu’un rôle, prédilection qui se 
hausse d'ordinaire à l'enthousiasme lorsqu’au mérite de primer tous les au- 
tres le rôle en question joint celui de donner son nom à la pièce. Fornasari 
fait valoir comme il peut ce triste rôle de Belisario, dont il chante habile- 
ment certains morceaux, entre autres le célèbre duo du second acte. Cepen- 
dant, quelques bonnes qualités qu’on se plaise à lui reconnaître , Fornasari 
n'appartient pas encore à cette classe de virtuoses éminens auxquels un ta- 
lent hors ligne semble parfois donner le privilége d'imposer au publie de dé- 
testable musique. Il a done prudemment agi en abandonnant au plus vite son 
choix du premier jour pour continuer ses débuts dans Assur de la Semiramide, 
où du reste il s’en faut qu’il puisse entrer en lutte avec les souvenirs de La- 
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blache et de Tamburini. La voix de Fornasari est une basse d’une admirable 
ampleur, mais à laquelle on reprochera de manquer d’éclat et de métal. C'est 
là un cas assez ordinaire dans la voix de basse, sur les notions de laquelle 
certaines voix de baryton si en faveur aujourd’hui pourraient bien avoir quel 
que peu faussé notre jugement. Cependant , sans exiger d’un basso tel que 
Fornasari les conditions de mordant et d’imprévu du chant de Ronconi ou 
même de Barroilhet, ne pourrait-on lui demander plus de nerf dans l'attaque, 
moins de mollesse et d'abandon dans la période? Ce reproche fait, il reste 
beaucoup à louer chez Fornasari, dont le talent paraît devoir gagner encore 
avec le temps. Le chant spianato, par exemple , lui réussit à merveille, et 
jusqu'ici ce qu'il a trouvé de mieux dans ce genre, c’est l’adagio que M. Per- 
siani vient d'écrire pour lui dans sa partition du Fantasma. 

Cet opéra du Fantasma, auquel on n’a pas fait grand accueil, méritait 
cependant mieux que son sort. Entre telle partition de M. Donizetti qu’on 
applaudissait hier, et celle-ci qu’on dédaigne aujourd’hui, il n’y a vraiment 
pas la différence d’une cabalette. Je sais même plus d’une improvisation 
du célèbre maëstro qui aurait peine à soutenir la comparaison avec l’ou- 
vrage de M. Persiani. D'où vient donc qu’on exalte l’un et décourage l’autre, 
qu’on est tout feu pour celui-ci et tout glace pour celui-là? Serait-ce qu’au 
Théâtre-Italien un musicien n'arrive qu'après avoir essuyé de longs mé- 
comptes, et que le public dédaigneux de l'endroit répond aux nouveaux 
veaus comme l’Académie à ses candidats : Repassez? En effet, si nous avons 
bonne mémoire, l'épreuve ne fut pas même épargnée à Bellini. La parfaite 
indifférence dont on accueillit Le Pirate, lors de sa première apparition sur 
notre scène, était loin de faire soupconner l'enthousiasme qu'on témoi- 
gnerait aux Puritains trois ou quatre ans plus tard. Bien que nous ne pen- 
sions pas le moins du monde qu'il y ait chez l’auteur ingénieux, mais pro- 
saïque, du Fantasma l'avenir musical d’un Bellini (entre le chantre de la 
Vorma et M. Persiani aucune espèce de parallèle n’est possible), peut-être 
convenait-il d'appuyer sur cette humeur fantasque et magnifiquement dé- 
daigneuse du dilettantisme parisien, qui, le cas échéant, finirait par décou- 
rager un homme de génie. La partition du Fantasma ne brille point par 
l'originalité, je l'avoue; c’est même là une musique comme tout Italien par- 
venu à l’âge de trente ans en doit écrire, s’il tient quelque peu à passer pour 
être vraiment de son pays. Ce qui n’empêche pas qu'il se rencontre çà et là, 
dans la partition du Fantasma, de fort agréables choses dont M. Persiani 
peut bien, en dernier lieu, revendiquer le mérite, puisqu'elles appartiennent 
à tout le monde. Je citerai au nombre des morceaux remarquables le trio du 
premier acte entre la Persiani, Ronconi et Fornasari; l’andante du duo entre 
la Persiani et Ronconi, au second acte, et surtout la grande scène du juge- 
ment où le solo de ténor : 4h non avessi misero ! m’a paru d’une inspiration 
heureuse et fort habilement traité. Il faut dire aussi que M. de Candia le 
chante à ravir ainsi que la délicieuse phrase qui suit : 
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Ah! madre mia! deh! involammi 
Recami teco in ciel! 


En général, M. de Candia excelle à rendre ces sortes d’invocations pas- 
sionnées, et celle-ci me rappelait l’autre soir un passage du trio de Robert- 
le-Diable : Si je pouvais prier ! qu’il disait avec une expression rare. La 
scène dont je parle s’ouvre par un très bel effet, produit par les instrumens 
de cuivre. Inutile d'observer que cet effet n’appartient pas plus en propre à 
M. Persiani que tant d’autres mis en œuvre dans son opéra, et dont personne 
sans doute ne lui aurait su gré de s’abstenir. Le véritable auteur de cette 
combinaison harmonique est M. Donizetti, qui l’a employée pour la première 
fois, d’une manière éclatante, dans l’accompagnement d’un chœur de la 
Lucia qui passe inaperçu au Théâtre-Italien , et qu’en Allemagne un des chefs 
de la jeune école musicale jugeait devant moi digne d’être signé du nom de 
Beethoven. On distinguera aussi le début du trio qui sert de finale au second 
acte : Qual mano di gelo! morceau d’un tour original, et que Ronconi, M. de 
Candia et Fornasari exécutent dans la perfection. Au troisième acte, la cava- 
tine de la Persiani : Per fe dimentico, est à coup sûr la plus incroyable mer- 
veille à laquelle public des Italiens ait jamais assisté. Bien entendu qu’il ne 
s'agit point ici d’un morceau de musique, mais simplement d’un canevas 
disposé avec toute l’adresse et tout l’art du monde pour les fantastiques bro- 
deries d’un gosier sans pareil. J'ai dit fantastiques, et le mot convient. En 
effet, ce ne sont plus là es trilles et des gammes chromatiques, comme en 
dégoisent les autres cantatrices les plus agiles, les plus brillantes qu’on cite, 
la Sontag par exemple et M"° Damoreau, mais des fusées de notes à vous 
déconcerter, des fantaisies non moins éblouissantes dans l’ordre musical que 
celles qui s’échappaient du cerveau d’Hoffmann. Jamais, dans aucun rôle, la 
Persiani ne s’était livrée encore à de semblables tours de force, et cela se con- 
çoit. Quel maître ira soupconner dans un gosier humain, si subtil et si délié 
qu'il soit, des trésors de vocalisation qui doivent n’appartenir qu’au rossignol 
de mai? 11 n’y a que le mari ou l’amant d’une prima donna pour lui donner 
de ces occasions de triomphe, parce que ceux-là seuls peuvent surprendre au 
vol et les noter les mille et un caprices où sa verve l’entraîne lorsqu’elle 
étudie seule à son piano. Il n’est pas de Sontag au monde qui, si on lui mon- 
trait écrits sur la partition les traits de la Persiani dans cette cavatine, ne 
commençât par hausser les épaules en s’écriant : C’est impossible! et même, 
après l'avoir entendu , on se sent presque tenté de n’y pas croire. L'évidence 
ici ne change rien à l'affaire, et c’est un peu comme avec les somnambules, 
qui lisent par l’épigastre; on a vu cela, mais c’est impossible. J'arrive à l’air 
d'Ernesto, le meilleur morceau jusqu'ici du répertoire de Fornasari, qui s’y 
montre moins chancelant qu’à l'ordinaire, et dit cette phrase large et posée : 


Ei forse innalga per me una prece! 
Ei forse implora il cielo per me, 
TOME v. 
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d’un ton plein d'émotion et de pathétique. La voix sourde et sépulcrale du 
jeune basso convient, du reste, assez à ce rôle de fantôme. On dirait parfois 
le bourdon d’une cloche funèbre, mais cela dans ses bons momens, et lors- 
qu’il parvient à se garder de certaines intonations nasillardes qui rappellent 
trop le basson, ou mieux encore le serpent du sacristain. Je ne terminerai 
pas sans indiquer, à la dernière scène, un excellent morceau, d’un style 
large et fort distingué : 


T'arresta! i tuoi rimorsi.…. 


Malheureusement ce morceau, comme tout dernier final d'opéra italien, s’exé- 
cute au bruit des banquettes qui tombent et des portes qui s'ouvrent. Au 
fait, pourquoi plaindrions-nous M. Persiani? le dénouement de Don Juan 
p’a-t-il pas le même sort, et ne voyons-nous pas tous les ans la statue du 
commandeur proférer ses sublimes menaces en présence de gens en désordre, 
tout empaquetés déjà de fourrures et de manteaux, et qui ressemblent plus 
à une cohue prête à s'embarquer sur le bateau à vapeur qu’au public ordi- 
naire de Rossini, de Mozart et de Bellini? — Maintenant, si de la musique du 
Fantasma nous passons à l'exécution, nous dirons que jamais peut-être on 
v’entendit rien d’aussi parfait au Théâtre-Italien. Jamais la Persiani ne 
chanta de la sorte, et jusqu'ici, bien que nous l’entendions depuis quatre 
ans, nous ne nous doutions pas de quels prodiges elle était capable. D'abord 
sa voix a énormément gagné, elle est devenue presque pleine, presque moel- 
leuse, et puis c’est une faculté qu’on peut appeler fnique de dire sur les 
notes les plus élevées; ainsi, presque tout son récitatif du Fantasma est 
écrit entre le ré du milieu et le /a au-dessus de la ligne. Je le répète, jamais 
la Sontag ni M”° Damoreau, les coryphées par excellence de ce genre coquet 
et orné, n’ont rien fait, dans leurs caprices les plus brillans, qui puisse 
donner une idée même éloignée des traits qu’elle débite et multiplie avec 
une incroyable aisance. Pour Ronconi, on sait notre opinion sur ce virtuose, 
le plus grand chanteur, selon nous, qui existe aujourd’hui en Europe. Quelle 
admirable intelligence dramatique! et dans son chant quelle énergie, quelle 
passion, quelle anima, comme disent les Italiens! Cette dernière qualité 
surtout est chez lui développée à l'extrême, et je n’en veux d’autre preuve 
que cette rentrée dans la cabalette de son premier morceau du Fantasmw , 
qu’il enlève de manière à faire tressaillir la salle. Rien de plus entraînant 
en effet, de plus électrique, que ce rinforzando sur la même note au mo- 
ment de reprendre la phrase. Du reste, cette énergie lui vient de sa nature, 
qui, sous des apparences gréles et délicates, cache une complexion de fer. 
Nulle fatigue ne l’épuise; nul excès de travail ne l’abat. Ainsi l’autre samedi, 
après avoir chanté ces trois actes écrasans du Fantasma, il arrivait chez 
M®° la duchesse d’Albuféra et convertissait à l’enthousiasme les plus pré- 
venus contre lui, et le nombre en est grand encore. Vous rencontrerez des 
gens de par le monde qui vous diront que la voix de Ronconi manque de 
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fraîcheur et de jeunesse, comme si l’on parvenait à cette perfection du talent 
en conservant sa voix dans une boîte d’or. Passons en revue tous les grands 
chanteurs qui depuis vingt ans ont illustré la scène, en citerez-vous un seul 
parmi eux auquel on n’ait pu adresser le même reproche ? Davide avait une 
voix glapissante et nasillarde , une voix insupportable, lorsque l'inspiration 
du moment ne l’échauffait pas; Duprez s'était forgé la sienne à force de tra- 
vail, et Rubini lui-même puisait dans des moyens tout artificiels la faculté 
d'épancher en mélodies ces trésors d’émotion que renfermait son ame. Ces 
études sans fin par lesquelles un grand chanteur se forme , ces exercices de 
tous les jours et de toutes les heures, cet effort incessant, en donnant à la 
voix la souplesse, la méthode, en lui apprenant à se régler, à se rassembler, 
comme on dit en style d'équitation, à devenir en dernier terme l’instru- 
ment passif de votre volonté, doivent nécessairement lui enlever à la longue 
cette fleur de jeunesse, ce timbre sonore et pur de la première émission. 
Mais , puisque la nature le veut ainsi, qu'y faire? Se résigner sans doute ; 
car, qu’il s’agisse de la Persiani ou de Duprez, de Rubini ou de M®*° Damo- 
reau, on n'aura jamais de grands maîtres dans l’art du chant qu’à cette 
condition. 

D'ailleurs, Ronconi est peut-être un des virtuoses parvenus à l’âpogée du 
talent chez qui cet inconvénient d’un travail excessif ait le moins laissé de 
traces. Il suffirait, pour s’en convaincre , de l'entendre dans ces fenues où 
sa voix (chose rare surtout chez les basses et les barytons) file le son avec 
eette netteté de la Grisi autrefois. En outre, l’organe de Ronconi n’a rien de 
eet accent guttural et saceadé que l’on reproche à Barroilhet, et qui s'éloigne 
fort de la manière ample et sûre de la jeune école italienne, dont le calme 
et l’aplomb sont les deux qualités dominantes. Entre Ronconi et Barroilhet, 
tous les deux coryphées de ce style nouveau dont je parle, artistes supérieurs 
tous les deux, il n’y a du reste qu’une nuanee : vous savez, cette nuance de 
bleu qui distingue une soucoupe de vieux Sèvres. 

Sans doute, l'administration du Théâtre-Italien nous donnera prochaine- 
ment le Torquato Tasso, de M. Donizetti, l’un des meilleurs rôles du réper- 
toire de Ronconi, celui qui lui valut ses plus brillans triomphes en Italie 
comme à Vienne. Puis nous demanderons à l'entendre dans le bouffe, dans 
le Figaro du Barbiere, par exemple. Quelles charmantes représentations du 
chef-d'œuvre eomique de Rossini on va pouvoir organiser, maintenant que 
Lablache nous revient! Quel pétulant et svelte Figaro le vieux Bartholo aura 
trouvé là! M. de Candia chanterait le comte comme par le passé, et la Grisi 
reprendrait son joli rôle de la Rosina; quant à don Basilio, Fornasari semble 
fait à souhait pour le représenter. Fornasari, nous le savons, ne réussit 
point dans le bouffe , et le célèbre fiasco essuyé par lui à Londres l'été der- 
nier dans un certain duo du Matrimonio segreto n’est pas de nature à l’en- 
gager à tenter de nouveau le public sur ce point. Toutefois, ce rôle de don 
Basilio ne tient au genre ni par la verve, ni par le brio, deux qualités absentes 
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chez Fornasari , destiné plutôt à tenir un rang honorable dans l'emploi de 
basso-serio; et l’impassibilité de sa physionomie, non moins que le ton caver- 
neux de sa voix, se trouveront ici parfaitement de mise, grace au caractère 
excentrique du personnage. 

Le Théâtre -Italien commence une des plus belles campagnes qu’il ait 
encore parcourues. Cette réforme de la troupe, qui pouvait amener dans 
son public de fâcheuses hésitations, ne trouve aujourd’hui que des gens 
qui l’approuvent. Le moment était venu de se rajeunir, tout le monde en 
convenait; seulement, provoquer une crise au milieu d’une si évidente pros- 
périté pouvait être dangereux. Heureusement la crise a tourné à l'avantage 
de l’administration, et le public, à l'heure qu’il est, lui en sait gré. Le 
public du Théâtre-ltalien , fort lent dans ses adoptions, une fois qu'il a re- 
connu et proclamé trois ou quatre idoles, s’endort dans une sorte d’admira- 
tion béate, au point qu’il faut lui faire violence pour appeler son attention sur 
ce qui se passe en dehors de son cercle. En fait de talens nouveaux , on les 
lui impose plutôt qu’il ne les demande. Cette violence, l’administration du 
Théâtre-Italien a su l’exercer habilement à l’heure voulue, et le succès l’en 
récompensera. 

Il s’en faut que la fortune de l’Académie royale de musique ait suivi depuis 
quelque temps une marche pareille; ce théâtre de l'Opéra, que nous avons 
vu si splendide et si superbe autrefois, est aujourd’hui abandonné de tous : 
triste et lamentable décadence qui ne date malheureusement pas d'hier, et que 
les efforts les plus courageux, nous le craignons, auraient peine à conjurer 
désormais. Ce qui a manqué à l'Opéra, c’est justement cette activité oppor- 
tune dont nous félicitions tout à l’heure l’administration du Théâtre-Italien, 
ce soin de pourvoir en un moment donné aux réformes de la troupe. L’en- 
semble des beaux jours se disloquait ou vieillissait, et, au lieu de se mettre 
en quête de jeunes talens, on se contentait de réparer ses brèches tant bien 
que mal avec ce qu’on avait sous la main, de telle sorte que les coryphées 
d’autrefois devinrent à leur tour des chefs d'emploi par droit d'ancienneté, 
absolument comme cela se pratiquerait dans une administration de douanes 
ou de poste. Qu’arriva-t-il ? les chœurs se dégarnirent sans profit pour les 
premiers rangs. Au temps où florissait l'Opéra, un ouvrage mis en scène 
avec quelque soin avait d'ordinaire une série de quinze ou vingt représen- 
tations d’un admirable ensemble; à présent, cet ensemble n'existe pas même 
pour la première représentation. Qu'est devenu le fameux septuor des Hu- 
guenots? où sont ces voix hardies qui menaient si vaillamment le finale de 
Don Juan? Nous disions tout à l'heure qu’on n’avait pas su recruter de nou- 
veaux talens : bien plus, il s’en rencontre un du plus bel avenir, on le dé- 
courage, on l’éloigne. Nous voulons parler de M. de Candia, qu’on s’effor- 
çait dernièrement de rappeler à soi; mais, à présent, c’est lui qui ne veut 
pas, et pourquoi voudrait-il? Au Théâtre-Italien, M. de Candia n’a qu’une 
seule chance à redouter, celle de voir survenir un de ces ténors de haut vol 
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qui effacent toute renommée autour d’eux; mais cette chance , du reste fort 
aventurée, pour combien d’autres, et de plus périlleuses, ne l’échangerait-il 
pas en retournant à l'Opéra, à ce théâtre où , s’il nous en souvient, on lui 
donnait, il y a trois ans, une représentation à bénéfice pour le décider à quitter 
la place ? Du manque absolu de chanteurs devait naturellement résulter la 
disette de partitions. Tous les maîtres n’ont pas le courage de M. Donizetti, 
auquel son inépuisable fécondité donne des priviléges exceptionnels. Raison- 
nablement le musicien étourdi, accoutumé à tenter quatre ou cinq fois la 
fortune dans la même année, aurait mauvaise grace à se montrer aussi sé- 
vère sur ses moyens d'exécution que l’homme serupuleux qui conçoit et mé- 
dite son œuvre dans les veilles. Qu'importe une défaite à M. Donizetti? s’il 
échoue aujourd’hui, demain lui fournit sa revanche, et le succès de Maria 
di Rohan le console de la chute de Dom Sébastien. En est-il ainsi de tout 
le monde, de M. Meyerbeer par exemple? et quand l’auteur des Huguenots 
aura compromis sans nécessité une des plus belles gloires musicales de 
ce temps-ci, qui le dédommagera de sa mésaventure, lui génie discret et 
patient, dont la pensée a besoin, pour s’exercer, de certaines conditions nor- 
males ? 11 faudra donc que l'impression de cet échec pèse sur sa tête jusqu’au 
jour de la réhabilitation et mine désormais l'édifice de sa renommée qu’il 
lui a tant coûté d'élever. M. Meyerbeer tient en réserve deux ouvrages en- 
tièrement terminés, le Prophète et l Africaine; ces deux ouvrages, personne 
plus que lui ne souhaite de les voir représenter au plus tôt; il faut même 
que le côté ridicule de ces éternelles allées et venues ait bien frappé l’illustre 
maître pour qu’il promette de se contenter de M” Stoltz, et borne désor- 
mais ses prétentions à la demande d’un nouveau ténor. Reste à savoir où 
on le trouvera, ce ténor fantastique. On voit par là que les retards dans la 
mise en scène de cette partition, qui semble l’unique planche de salut à 
laquelle puisse encore s'attacher la fortune de l'Opéra, ne viennent point du 
fait de l’auteur du Prophète, bien qu’au dire de certaines gens M. Meyer- 
beer se plaise à multiplier les embarras et les obstacles, parce qu’il redoute 
au fond de l’ame de livrer bataille une troisième fois. 

Si grave et si solennelle que soit une pareille épreuve dans les circon- 
Stances actuelles, nous ne pensons pas que M. Meyerbeer doive la craindre; 
aotre opinion est au contraire qu’il l'appelle de tous ses vœux et la regarde 
comme une délivrance, en ce sens que, chez un maître de son organisation, 
deux œuvres capitales inédites encombrent toujours un peu. D'ailleurs, pour 
un génie si épuisé que de pareilles suppositions sembleraient l'indiquer, 
M. Meyerbeer donnait l'hiver dernier à Berlin de singulières marques d’in- 
spiration, et qui plus est de promptitude dans l'inspiration, en écrivant en 
moins d’un mois un intermède dramatique qui vaut à lui seul un opéra en 
trois actes. Cet intermède, spécialement composé pour un royal anniversaire 
de la cour de Prusse, dont M. Meyerbeer est le maître de chapelle, s’appelait 
la Fête de Ferrare; le poète national des Hohenstauffen, Raupach, en avait 
tracé le programme, espèce de divertissement grandiose où figuraient tou: !£s 
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héros de l’Arioste et du Tasse, où les personnages de la Gerusalemme.et:de 
TOrlando, harmonieusement disposés par Cornelius en groupes respectifs, 
représentaient en vivans tableaux les prineipales scènes des deux épopées, 
tandis que du dehors les voix les plus brillantes, dirigées par le maëstro, 
venaient en aide à la pantomime, dont elles exprimaient en duos et cavatines 
les sentimens et les passions. Que dites-vous de l’idée et de cet art complexe? 
Voilà qui est allemand, j'imagine. 11 va sans dire que les noms les plus 
illustres de l’aristoeratie prussienne figuraient dans ee programme, un peu 
conçu, comme on voit, à la manière de ces fameux intermèdes de l’aimable 
eour de Weimar, où Goethe amalgamait ensemble péle-mêle les personnages 
de Schiller, de Wieland et les siens, où Musarion et la Fiancée de Messine, 
le docteur Faust, Oberon et Guillaume Tell, défilaient sous la baguette fée- 
rique de la jolie nymphe de l’Ilm, en récitant chacun quelque élégante strophe 
en l'honneur de la circonstance. M. Meyerbeer, dans son ardeur de faire:ou- 
blier à son souverain l’empressement avec lequel l’auteur de Robert-le- 
Diable et des Huguenots recherehe les succès de Paris, M. Meyerbeer a com- 
posé toute une partition nouvelle à cette occasion. On parle, entre autres 
morceaux célèbres, d’une marche héroïque au moment où le cortége se dé- 
ploie, qui passe déjà en Allemagne pour la plus belle symphonie que l'illustre 
maître ait jamais écrite. Quel dommage que M. Meyerbeer, qui se trouvait 
dernièrement à Paris, n’ait pu retarder son départ jusqu’à l'ouverture des 
concerts du Conservatoire, dont le fragment instrumental en question eût 
enrichi cet hiver le répertoire un peu monotone ! Pour en revenir à l’Académie 
royale de musique, en attendant le nouveau ténor à la recherche duquel le 
directeur explore, dit-on, l’Italie, on prépare un opéra en deux actes de 
M. Halévy, la Fortune vient en dormant. Hélas! viendra-t-elle ? On an- 
nonce déjà, comme un des attraits les plus piquans du nouvel ouvrage de 
l’auteur de Charles V1, que M”* Stoltz s’y montrera sous le costume badin 
d'un étudiant de Salamanque : agréable fantaisie renouvelée de la Xacarilla 
de M. Marliani et de je ne sais plus quelle parade musicale de M. Berlioz. 
A merveille, mais, puis après? car une partition en deux actes, fût-ce même 
le Comte Ory, n’exercera jamais qu’une influence secondaire sur les recettes 
de l'Opéra. Après viendra un ballet de M. de Saint-George pour la Carlotta…. 
Mais enfin? Eh bien! on ira trouver M. Scribe, on lui demandera une idée 
neuve, et M. Scribe exhumera en souriant, du fond de ses cartons, un eer- 
tain Duc d’Albe, pendant de eet infortuné Dom Sébastien, lequel Duc d’Albe 
sera:mis à l'instant en musique par M. Donizetti, et exécuté, j'allais dire 
dans les vingt-quatre heures, par Duprez, Massol et M"° Stoltz. Quel avenir 
pour un théâtre! 

L’Opéra-Comique a trouvé, dans la reprise d’un opéra du bon vieux temps, 
un de ces incroyables suecès que l'engouement du public explique seul. Déjà, 
l'an dernier, l'immense réussite de Richard Cœur-de- Lion avait donné 
l'éveil et mis le directeur sur la piste de l’ancien répertoire, véritable mine à 
exploiter, mais où cependant il faudrait savoir puiser avec plus de diseerne- 
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ment et de tact musical. Remarquez que nous ne parlons pas ici simplement 
du succès; au point de vue du succès, le Déserteur est un chef-d'œuvre incom- 
parable, une éblouissante escarboucle dont le moindre rayon efface la gloire 
de Joseph, de Médée et de Stratonice. Mais ne conciliera-t-on done jamais 
ces deux choses : les convenances de l’art et le succès? Est-il écrit que, dans 
l'ancien comme dans le nouveau répertoire, il n’y aura jamais de chaud et 
vigoureux enthousiasme que pour les œuvres où domine l'élément commun 
et bourgeois? Sous ce rapport, le Déserteur devait incontestablement réussir. 
Ajoutez en effet à cette médiocrité originelle , dont je parle, un certain air 
de vétusté qui ne messied pas dans un théâtre dont les habitués causent pen- 
dant l’entr’acte du petit Philidor et des parties d'échecs qu’il leur gagnait, et 
vous aurez le secret de cette mirifique exhumation du chef-d'œuvre de Mon- 
signy. Quant à la musique, c’est d’un larmoyant, d'un décousu, d’une pla- 
titude et d’un ennui sans exemple. Passe encore pour la partie comique: cette 
ariette de Montauciel au second acte a quelque grace, et M. Mocker la dit 
avec aplomb; mais la partie sentimentale et pathétique, vit-on jamais rhap- 
sodie pareille à celle-là ? Et M. Adam qui trouve le loisir de rajuster cette 
instrumentation chevrottante, l’auteur du Postillon de Lonjumeau qui se 
met de sang-froid à poudrer à neuf cette perruque oubliée sur un clavecin 
du dernier siècle! Je m'étonne qu’on n’ait pas crié à la profanation, au sacri- 
lége. Voyez un peu l’impertinence! oser toucher au texte du maître, ajouter 
des trombones à l'orchestre du Déserteur! Le thème semblait si bien fait 
pour inspirer ces hiérophantes intelligens qui se sont constitués les gardiens 
du sanctuaire du passé! En tout ceci, l'esprit de réaction ne nous aveugle pas, 
personne plus que nous n’admire les richesses de l’ancien répertoire; mais 
qu’on néglige ces richesses pour des pauvretés musicales qui n’ont aucun sens 
désormais, qu’on oublie Méhul pour Monsigny, Joseph et Stratonice pour le 
Déserteur, qu'à une époque où toute une génération nouvelle demande à se 
produire, on encombre la scène de pareils ouvrages, voilà ce que nous ne 
saurions comprendre. Ce que nous comprenons encore moins, e’est l'écho que 
le succès du Déserteur a trouvé dans la presse. Dire que les mêmes gens 
aux yeux desquels M. Auber ne compte pas trouvaient cela délicieux, que les 
mêmes gens qui vont hausser les épaules si vous leur parlez de Gustave, du 
Domino noir ou de la Part du Diable, exaltent le mérite de cette œuvre 
musicale, dont la littérature de Berquin peut seule donner une idée! Admi- 
rable procédé de la critique de notre temps, qui se sert des morts pour étouffer 
les vivans, et cela dans quelque champ qu’elle s'exerce, sous la barre du 
feuilleton comme dans la chaire du professeur de Sorbonne, que le vivant 
s'appelle Auber ou Victor Hugo. 

La partition de Mina, l’une des dernières nouveautés que l'Opéra-Comique 
ait représentée, sans briller beaucoup par l'originalité des mélodies , se re- 
commande néanmoins à l'estime d’un certain public curieux de l'élégance et 
du fini dans une œuvre d'art. M. Thomas, l’un des meilleurs élèves qui se 
soient formés à l’école de ce charmant génie auquel depuis trente ans l'Opéra- 
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Gomique doit ses plus aimables chefs-d'œuvre, M. Thomas possède à part lui 
de très ingénieuses ressources de style, des artifices d’instrumentation d’une 
délicatesse extrême; et quand le motif lui fait défaut, il y supplée par des 
semblans d'idée qui ne sont point sans grace. La collaboration heureuse qui 
a valu déjà au théâtre Favart un de ses plus jolis opéras en un acte : a 
Double échelle, devait réussir encore cette fois. Malheureusement, le succès 
n’a point eu cette notoriété que le mérite réel de l'ouvrage aurait fait sup- 
poser, et je crois qu’il faut s’en prendre à la pièce, très agréable au fond et 
très habilement traitée, mais dont le sujet convenait peu à la musique. En 
etfet, les airs et les duos se montrent là sans grande nécessité, comme ils 
se montreraient dans la première comédie venue de Dancourt ou de Sedaine; 
rien ne les exclut, je le veux bien, mais aussi rien ne les commande ou les mo- 
tive; ces choses qu’on se serait dites si naturellement, pourquoi done prendre 
la peine de se les chanter ? M. Planard regrettera de ne point avoir fait une 
comédie de son idée, je le répète, fort ingénieusement mise en œuvre, et 
(singulière rencontre à l’Opéra-Comique ) où le grain de fantaisie ne manque 
pas. — Nous ne parlerons que pour mémoire d’un petit acte assez médiocre 
de M. de Flotow : l’Esclave du Camoëns. Avant de se produire au théâtre, 
M. de Flotow possédait déjà quelque renommée dans le monde , renommée 
acquise sous le patronage de M. le marquis de Belissen, dont il était en 
quelque sorte le maëstro lauréat; les ombrages du pare de Royaumont gardent 
encore le souvenir d’un certain duc de Guise, qui fut célèbre jusqu’au jour 
de Fimprudente représentation qu’on en donna au théâtre Ventadour. Pour- 
quoi, lorsqu'on est assez heureux pour rencontrer quelque part des cœurs 
qui s’enthousiasment à vos mélodies, ne point savoir se contenter d’un pareil 
hommage? Le succès est une si douce chose, même dans un cercle d'amis! 
Hélas ! que de réputations musicales n’avons-nous pas vues échouer tristement 
au théâtre, qui s'étaient ainsi faites à la campagne , dans une serre chaude 
paternellement disposée en salle de spectacle! La musique de M. de Flotow 
ressemble à la poésie de M. de Rességuier; poésie et musique charmantes, 
pourvu qu’elles vivent dans l'atmosphère qui leur convient, au milieu d’une 
petite cour de gens du monde : 


Foule choisie 
Qui s’extasie 

De poésie 

Et de beaux-arts! 


mais dont la publicité met soudain en cendres les ailes de papillon ! 


7. 
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31 décembre 1843. 


La session est ouverte, et tous ceux qui ont coutume d'assister à cette im- 
posante solennité politique, qui réunit dans la même enceinte les grands 
pouvoirs de l’état, doivent, s’ils sont sincères, reconnaître que le discours 
de la couronne a été accueilli par les deux chambres avec des marques par- 
ticulières d’assentiment et de satisfaction. Le discours se distingue surtout 
par sa simplicité; il a été d’autant plus approuvé, qu'il ne paraissait pas vou- 
loir imposer l'approbation. 

En parlant de nos finances, la couronne promet au pays un budget qui 
rétablira l'équilibre entre les revenus et les dépenses de l'état. 

Dans nos relations extérieures, la paix n’a jamais été plus assurée. 

Le gouvernement espère que la monarchie s’affermira en Grèce comme en 
Espagne par le respect mutuel des droits du trône et des libertés publiques. 

Un projet de loi pour l'instruction secondaire satisfera au vœu de la charte 
pour la liberté de l’enseignement, en maintenant l'autorité et l’action de l’état 
sur l'éducation publique. 

Ce sont là les passages qui ont le plus frappé les esprits et satisfait l'opi- 
nion. 

La situation de nos finances, sans être alarmante, donnait quelques in- 
quiétudes aux esprits timorés et surtout à ces hommes de chiffres qui con- 
fondent le trésor avec le pays, et croient que le pays est près de sa ruine 
toutes les fois que le trésor éprouve quelques embarras. 11 était bon de les 
rassurer, car la peur est à elle seule un dommage, sans compter l'ennui des 
déclamations qu’elle enfante. Qu'il serait agréable de ne plus entendre parler 
de découvert, de déficit, de gouffres, d’abîmes, de ne plus entendre crier 
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misère dans un des pays les plus riches et les plus prospères du monde! 
Reste seulement à savoir comment M. Laplagne s’y est pris pour aligner ses 
chiffres et arriver à l’équilibre. On lui prépare, il peut y compter, un examen 
sévère et minutieux de son budget. On lui demandera, avec les états des an- 
nées précédentes à la main, quels sont les revenus dont il estime l’acerois- 
sement certain, ou quelles sont les dépenses qu’il entend réellement sup- 
primer ou réduire. Dans ce second cas, on recherchera si la réduction ne 
porte pas sur une de ces dépenses variables de leur nature qu'on peut aug- 
menter dans le courant de l'exercice par des crédits supplémentaires. Atten- 
dons patiemment la présentation du budget. Il est plus d'une question grave 
sur lesquelles nous aimons à croire que M. le ministre des finances prendra 
enfin un parti. Pour en citer une, il ne nous est pas donné de comprendre 
qu’on laisse la rente 5 pour 100 dans l’état de demi-incertitude où elle se 
trouve depuis long-temps. Elle ne se défie pas assez de son avenir pour ne 
pas monter un peu; elle le redoute assez pour ne pas s'élever beaucoup, 
pour ne pas atteindre et dépasser le taux de 130, ce qu’elle ferait facile- 
ment, s’il était décidé en droit ce qui semble établi de fait, à savoir que la 
rente 5 pour 100 n’est pas remboursable. En attendant, par sa marche in- 
certaine et timide, elle paralyse l’essor de tous les autres effets publies; elle 
exerce une influence fâcheuse sur le taux de l'escompte et sur l'intérêt de 
l'argent; enfin, en ne permettant pas au 3 pour 100 de prendre tout son 
élan, elle fait perdre au trésor un bon nombre de millions toutes les fois 
qu’il contracte un emprunt. Telle est la situation que nous prolongeons à 
plaisir. Ne dirait-on pas qu’on s’amuse à contrarier le développement naturel 
de la richesse publique, comme si on voulait voir ce qu’elle peut faire malgré 
nos fautes et nonobstant toutes les entraves qu'on lui suscite ? 

Les hommes qui se préoccupent et s'inquiètent de l’état de nos finances 
auront aussi à fixer leur attention sur la question des chemins de fer. Il est 
de mode aujourd'hui d’attaquer le système de la loi de 1842 par cela seul 
qu’il existe, et que dans les temps de petites passions tout ce qui a été décidé 
déplaît, tout ce qui est établi devient un sujet d'attaques. Les esprits inca- 
pables de concevoir quelque chose d’important et de nouveau s’évertuent à 
critiquer ce qui est. Si on les écoutait, le gouvernement ne serait qu’une 
toile de Pénélope; il tournerait sans cesse dans un cercle vicieux avec une 
activité parfaitement stérile. La loi de 1842 a admis le concours des compa- 
gnies; énde iræ. Une compagnie, dit-on, se présenterait-elle, si elle ne comp- 
tait pas sur un bénéfice? Voyez les actions d'Orléans et de Rouen. Elles sont 
fort au-dessus du pair. Donc les loups-cerviers peuvent faire de magnifiques 
spéculations dans les chemins de fer; donc la loi est détestable. Elle serait 
excellente, si aucune compagnie ne se présentait, ou s’il était démontré que 
toute compagnie qui se présente et accepte un cahier des charges court à sa 
perte. C’est là le fond de la pensée des adversaires du système : tout réunir 
dans les mains du gouvernement pour exelure l’industrie privée. Laissons à 
d’autres le soin d'examiner si effectivement l'exploitation des chemins de fer 
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offre à la spéculation des chances très favorables. Ce qui est certain pour 
nous, c'est que si le système de la loi de 1842 était abandonné, et que l’état 
prit à sa charge, en tout ou en partie, l'exploitation des nouvelles routes de 
fer, les prévisions de notre budget, ou, à mieux dire, de nos budgets, se 
trouveraient profondément altérées. Le capital qu'on s’était proposé de de- 
mander à l'industrie privée devrait sortir, soit en totalité, soit en partie, selon 
le système qu’on adopterait, des coffres du trésor. Seulement il est évident 
qu'à moins de retarder indéfiniment l’accomplissement des travaux et l’ex- 
ploitation des nouvelles communications, il faudrait demander aux particu- 
liers, par voie d'emprunt, les capitaux que la loi en vigueur leur demande 
d'avancer comme concessionnaires et fermiers de l'état. 

En disant aux chambres que la paix n’a jamais été plus assurée et que les 
relations de la France avec toutes les puissances sont pacifiques et amicales, 
certes la couronne n’énoncait rien d’inattendu et ne dissipait aucun doute; 
le doute n'existait pas. Il n’est pas d'homme sensé qui aperçoive dans ce mo- 
ment le moindre signe de trouble et de guerre à l’horizon politique. La 
phrase a été accueillie avec des murmures approbateurs, non paree qu'elle 
apprenait quelque chose d’inespéré, mais parce qu’elle réveillait dans l'esprit 
des auditeurs une pensée politique de la plus haute importance, qu’elle fai- 
sait allusion à un fait essentiel pour la paix et pour les libertés du monde 
civilisé, à la bonne intelligence qui règne entre les deux grands états consti- 
tutionnels de l’Europe, l'Angleterre et la France. La pensée générale, libre 
dans ses allures, dégagée de toute délicatesse diplomatique, complétait 
d'avance la phrase de la couronne par l’allusion que le discours ne pouvait 
faire avec convenance que dans un paragraphe suivant, ineidemment , en 
parlant des affaires de la Grèce et de l'Espagne. La paix du monde ne peut 
être sérieusement compromise que lorsque la France et l'Angleterre se trou- 
vent dans deux camps opposées. Unies, elles préviennent toutes les folies; 
tout mauvais vouloir est condamné à l’impuissance. Séparées, la paix serait. 
encore possible, mais elle n’aurait plus de garanties. Des prévisions plus 
ou moins alarmantes succéderaient partout à la confiance générale. Le cor- 
merce perdrait de sa hardiesse, l’industrie n’oserait plus se livrer aux en- 
treprises de longue haleine, et les gouvernemens eux-mêmes, tout en pro- 
clamant la paix, ne pourraient pas sans imprudence ne pas se préparer à la 
guerre. Telles sont les pensées que le discours réveillait indirectement, et 
ces pensées sont les pensées de tout le monde. Ceux-là même qui ne sont 
nullement disposés à oublier le vieil antagonisme de l'Angleterre et de la 
France, ceux-là même qui, par sympathie, par sentiment, préféreraient d’au- 
tres alliances à l’alliance anglaise, ne peuvent pas ne pas reconnaître que la 
paix générale n’est garantie que par cette alliance; tout le monde sait qu’en 
brisant cette alliance par la convention du 15 juillet, lord Palmerston avait 
fait bon marché de la paix du monde. 

Rien de plus naturel que la vive sollicitude de notre gouvernement à l’en- 
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droit de l'Espagne et de la Grèce : de l'Espagne, dont les intérêts touchent 
de si près et par tant de côtés aux intérêts français: de la Grèce, que nous 
avons, pour ainsi dire, tirée du néant par nos armes , par nos secours, par 
nos conseils. Mais ce qui a le plus frappé dans le discours de la couronne, et 
ce qui a excité une approbation qui était presque un applaudissement, c’est 
la pensée franchement libérale et constitutionnelle qui s’y trouve énoncée, 
La couronne n’a pas eu pour les deux révolutions de ces paroles réservées 
et glaciales qui ne sont qu’un blâme mal déguisé et une sinistre prédiction; 
elle espère, au contraire, que l'issue de ces évènemens sera favorable aux 
deux nations, et ses espérances ne sont pas des espérances de contre-révo- 
lution et de despotisme, mais des espérances d’ordre et de liberté : le roi 
Othon à Athènes, comme les cortès à Madrid, ne peuvent pas se tromper 
sur les désirs et sur les vœux de la France; la monarchie doit s’affermir par 
le respect mutuel des droits du trône et des libertés publiques. La couronne 
ne distingue pas entre la contre-révolution et l'anarchie; elles sont à ses veux 
également dangereuses, également coupables. 

Enfin ce n’était pas sans quelque inquiétude qu’on se demandait si le gou- 
vernement énoncerait hautement sa pensée sur la question qui oceupe le plus 
les esprits en ce moment, sur la question de l'instruction secondaire, et si 
cette pensée serait de nature à rassurer tous les intérêts légitimes et à ga- 
rantir tous les droits de l’état. Le silence aurait paru une retraite honteuse 
devant d'injustes et violentes attaques; des paroles vagues et incertaines au- 
raient attiré à l'administration un reproche non moins sévère; on aurait dit 
qu’effrayée des difficultés de la question, et soumise à des influences oppo- 
sees, elle voulait en quelque sorte s’en laver les mains, et laisser aux cham- 
bres le soin de la tirer d’embarras. Ne pas prendre une initiative franche et 
courageuse sur une question de cette nature, c’eût été renoncer au pouvoir. 
Le discours de la couronne a dissipé tous les doutes et rassuré les esprits. 
tien de plus net, rien de plus ferme que la phrase du discours du trône sur 
la grande question du jour. On satisfera au vœu de la charte pour la liberté 
de l’enseignement, mais on y satisfera en maintenant l'autorité et l’action 
de l’état sur l’éducation publique. Ces expressions ne prêtent pas à l’équi- 
voque. On veut maintenir non-seulement l'autorité, mais l’action de l’état, 
et cette autorité et cette action ne doivent pas seulement avoir pour objet 
l'instruction, mais l’éducation publique. Le gouvernement a pu se convaincre 
par l’accueil qu’on a fait à ces paroles qu’elles n'étaient que l'expression 
fidèle du vœu national, et que l'opinion est toute prête à entourer de ses 
faveurs, à fortifier de sa puissance le projet de loi dont le discours de la 
couronne nous a donné pour ainsi dire la substance. 

Les chambres ont commencé leurs travaux, et la chambre des députés a 
tranché d’abord une grave question personnelle, qui pouvait être funeste à 
la majorité, et qui pourra peut-être encore avoir pour elle quelques consé- 
quences fâcheuses. Nous voulons parler de la question de la présidence. 
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M. Sauzet a été nommé. La gauche est restée fidèle à son chef, et les con- 
servateurs, la grande majorité du moins, ont appliqué le principe beati pos- 
sessores. Dans ce débat personnel, le ministère a paru s’effacer; il a paru 
croire que ce n’était là qu’une affaire de chambre, qu'il n'avait qu’à laisser 
faire et à garder la neutralité. 

En quittant la présidence provisoire, M. Laffitte à jugé à propos d'adresser 
à la chambre je ne sais quel petit discours politique qui l’a fort surprise et 
quelque peu indignée. Le fait est sans conséquence; mais ce qu’il y a de 
curieux à remarquer, c’est cette manie que nous avons de faire en toute occa- 
sion des discours , et surtout des discours politiques. Est-on, par l’effet de 
l'âge, président d’une assemblée pendant quelques heures? vite un discours 
politique. Fait-on un compliment du jour de l’an? un préfet pose-t-il je ne 
sais quelle pierre ? un maire ouvre-t-il une école ? encore et toujours des dis- 
cours politiques. Chacun a des conseils à donner , une mission à remplir, 
des prophéties à faire entendre. On trouverait trop simple de mettre de l’à- 
propos dans les choses et de faire chacun son métier. 

La discussion de l'adresse fera bientôt oublier tous ces petits incidens et 
ramènera les esprits vers les grandes et sérieuses questions. 

La chambre des pairs a déjà nommé la commission de l'adresse; M. le due 
de Broglie en est le rapporteur. La commission de la chambre des députés 
sera nommée après-demain. 

C'est surtout cette année que l'adresse devra, ce nous semble, contenir 
deux ordres de paragraphes : ceux qui serviront de réponse aux paroles 
royales, et ceux qui appelleront l'attention du gouvernement du roi sur des 
points que le discours du trône n’a pas signalés. 

Sur les premiers, nous n’entrevoyons pas de graves débats, car les cham- 
bres ne voudront pas anticiper sur la discussion du budget et des autres lois 
spéciales que le discours de la couronne annonce ou suppose. 11 ne peut done 
y avoir que des paroles sans résultat , des généralités insignifiantes et sur 
nos finances, et sur l’Algérie, et sur l'instruction secondaire, et sur les 
traités de commerce. 

Mais il est des points importans dont il n’a été fait aucune mention dans 
le discours du trône, et sur lesquels les chambres ne voudront pas, dit-on, 
imiter la réserve, fort naturelle d’ailleurs et fort convenable, du gouverne- 
ment du roi. L'opinion s’est émue du voyage des carlistes à Londres. Elle 
n'y a pas vu un danger, mais un scandale, une insulte à la dignité du pays, 
une bravade contre sa puissance. Toutes ces menées, si ridicules qu’elles 
upissent être, semblent n'avoir qu'un but, qui est de préparer une tentative 
criminelle, une tentative de contre-révolution pour ce jour de deuil que la 
Providence, nous l’espérons, éloignera de nous pendant long-temps encore. 
On a été surtout affligé de voir au nombre de ces voyageurs des hommes 
qui avaient prêté un serment formel, solennel, de fidélité au roi des Fran- 
çais. Décidé qu'il était à ne pas donner à ces faits l'importance qu'ils au- 
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raient eue sous bien d’autres gouvernemens, le ministère n'avait pas à en 
parler. Il n’y a pour lui convenance d'initiative que lorsqu'il veut faire un 
acte, prendre une mesure, obtenir un résultat. Les chambres ne sont pas 
dans la même situation. La parole est moins réservée que l'action. D'ailleurs 
les chambres peuvent avoir à s’expliquer avec le gouvernement lui-même, à 
lui demander des renseignemens et à savoir de lui s’il est suffisamment pré- 
paré à tout évènement. Ce qui n’a été que ridicule à Londres pourrait de- 
veuir sérieux en se renouvelant ailleurs, sur de plus grandes proportions, 
avec d’autres circonstances. Certes, le gouvernement a raison de se confier 
sans crainte au vœu national et aux forces du pays, et il n’y aurait qu'hy- 
pocrisie à montrer de l'inquiétude pour l’avenir et la solidité de l’établisse- 
ment de juillet. Néanmoins une administration sage et habile ne doit pas 
seulement prévenir les grands bouleversemens et réprimer les grands crimes; 
elle. doit aussi s’appliquer à prévenir ces désordres partiels, ces folles tenta- 
tives qui ne sont dangereuses que pour les hommes qu’on égare. Mieux vaut 
prévenir que réprimer, et une discussion solennelle dans les chambres sera 
pour tous un avertissement salutaire. 

La question du droit de visite reparaîtra très probablement dans la dis- 
cussion de l’adresse. Il est difficile que le ministère ne soit pas interpellé sur 
la question de savoir s’il a ou non ouvert des négociations avec le gouver- 
nement anglais au sujet des traités de 1831 et 1833. Le débat dépendra de la 
réponse du ministère.Si M. le ministre des affaires étrangères ne pouvait faire 
qu’une réponse négative ou évasive, le débat s’animerait, et nous en serions 
fâchés pour la froideur qu’il pourrait mettre de nouveau dans les relations 
politiques des deux grands états constitutionnels. Le débat tomberait à l’in- 
stant même, si, comme nous aimons à le croire, M. le ministre pouvait ap- 
prendre à la chambre que des négociations sont ouvertes et se poursuivent 
dans le but d’arriver à une modification des traités. 

Il est un point sur lequel les chambres insistent depuis quelques années, 
et que plusieurs personnes paraissent vouloir abandonner cette fois, comme 
si une plus longue et inutile insistance n’était pas conforme à la dignité du 
pays. Nous voulons parler de la nationalité polonaise. Mais ne peut-on pas 
se demander s’il est de la dignité des chambres de renoncer à l'expression 
d’un vœu légitime par cela seul que jusqu'ici cette manifestation est restée 
sans effet apparent? Au surplus, ce n’est pas dans ces termes, ce nous 
semble, que la question doit être posée aujourd’hui. Aujourd’hui il ne faut 
envisager la Pologne que comme une portion, des plus brillantes, il est vrai, 
de la race slave. Cette race, long-temps oubliée et qui s’ignorait elle-même, 
se prépare évidemment au réveil. Vous la voyez se remuer peu à peu, lente- 
ment, se remuer cependant partout; sans doute les Russes aussi sont des 
Slaves, mais ces réveils sont des réveils de nationalité et de liberté, et il est 
fort douteux qu'ils plaisent à un gouvernement absolu. C’est au fond la ques- 
tion slave qui s’agite en Serbie et dans toutes les provinces du Danube. Tôt 
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ou tard elle se mélera à la question chrétienne dans les affaires déjà si eom- 
pliquées de l'Orient. Dans cet état de choses, le moment serait-il bien choisi 
pour renoncer à l'amendement concernant la Pologne? Nous sommes loin 
de le penser, et nous espérons que les chambres renouvelleront eette année 
encore l'expression d’un vœu si légitime et si conforme aux sentimens et aux 
sympathies du pays. 

La nomination de M. Vivien au conseil d’état honore également M. Vivien 
et le cabinet : le cabinet qui, devant une capacité hautement reconnue, a su 
imposer silence à ses sympathies politiques; M. Vivien, qui a mérité et fran- 
chement accepté une marque d'estime qui lui était si loyalement et si noble- 
ment offerte. 

Les affaires d’Espagne en sont encore au même point. Les modérés essaient 
de gouverner, et paraissent jusqu'ici trouver appui dans les cortès et dans 
de pays. Les extravagances de M. Olozaga ont désorganisé le parti progressiste; 
il se passera peut-être quelque temps avant qu’il se trouve en état de livrer 
de grandes batailles parlementaires, et d’aspirer au pouvoir, à moins toute- 
fois que le parti modéré ne s’enivre de ses succès, et ne provoque des réac- 
tions par ses emportemens. Les violences exercées dans les bureaux de l'Eco 
del Comercio sont un fait déplorable et un exemple fâcheux. Les conserva- 
teurs doivent surtout se distinguer par les soins qu’ils donnent au maintien 
de l’ordre; sous peine de se confondre avec les anarchistes, et de perdre 
toute autorité morale , ils doivent sévir contre les perturbateurs, quels qu'ils 
soient , et quelles que soient les victimes de leurs excès. 

Dans le sein des cortès, les progressistes se battent en guerillas. Is font 
la petite guerre, la guerre de chicane avec acharnement et habileté. On dirait 
qu'ils veulent arrêter la marche du gouvernement à force d’escarmouches et 
de diversions. Les ministres s’irritent de cette tactique; ils ont tort. Les irriter 
et leur faire commettre toutes les fautes qu'inspire la colère, c’est précisé- 
ment le but de leurs adversaires. Les partis vaincus fondent leurs espé- 
ranees sur les fautes du vainqueur. Le sang-froid, la fermeté et la modération 
peuvent seuls déjouer ces manœuvres; mais est-il donné à un Espagnol 
provoqué, harcelé, de se contenir et de se vaincre en paraissant presque se 
résigner aux provocations de son ennemi ? 

Le ministère espagnol espère obtenir des cortès deux lois capitales, la loi 
municipale et la loi sur la garde nationale. Il est vrai que ce sont là deux lois 
sans lesquelles tout gouvernement est impossible en Espagne. 11 est impos- 
sible, en effet, de gouverner avec de l’anarchie partout et de la force nulle 
part. Avec ces deux lois, et grace aux manifestations des provinces en faveur 
du parti modéré, on pourrait, en cas de besoin, affronter, sans tout compro- 
mettre, les chances d’une élection générale. 

M. Olozaga a disparu. Dès-lors rien n’empêche de laisser l’accusation en 
suspens. Le drame peut se passer d’une péripétie plus imposante. 

C’est le 15 janvier, dit-on, que le procès d'O’Connell sera repris à Dublin 
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et définitivement jugé. Ce jour est attendu sans émotion aucune, soit en 
Angleterre, soit en Irlande. C’est que les Anglais et les Irlandais compren- 
nent également que ce n’est pas au prétoire, mais dans la salle des com- 
munes, qu’auront lieu les débats sérieux et décisifs. A l’ouverture du parle- 
ment, le discours de la couronne devra contenir un paragraphe dont la ré- 
daction ne sera pas facile. Le cabinet se trouve entre des adversaires habiles 
et des amis inquiets et soupçonneux. Sir Robert Peel aura besoin des der- 
niers efforts de sa rare sagacité et de sa fermeté prudente et mesurée. Nous 
l’accompagnons de tous nos vœux, car dans ce moment nous ne saurions 
rien augurer de bon pour personne d’une crise ministérielle en Angleterre. 


La première représentation de l’œuvre posthume de Marie-Joseph Ché- 
nier au Théâtre-Français a eu lieu presque la veille de ia mort de Casimir 
Delavigne; on eût dit que, par un triste pressentiment, la Comédie avait 
voulu se préparer par cette conquête dans le passé à la perte qu’elle allait 
faire dans le présent. La tragédie de Chénier n’a rien perdu à attendre : sous 
la restauration comme sous l’empire, la politique aurait eu trop bonne part, 
la meilleure part, dans la réussite de la pièce. Aujourd’hui, le bon accueil 
fait à T'ibère a eu un caractère exclusivement poétique : les spectateurs n’ont 
été mus que par la sympathie littéraire en applaudissant à cette étude sa- 
vante, à cette tentative hardie, dont le mérite sérieux et les touches vigou- 
reuses commandent particulièrement l'estime. Les défauts du style de Tihère 
sont ceux du temps; les mâles beautés, au contraire, qui s’y rencontrent 
sont propres à Chénier et assurent une belle place à son talent dramatique. 
Ligier a très habilement saisi le personnage de Tibère; il a retrouvé, en les 
variant, toutes les qualités qu’on avait déjà reconnues dans ses créations de 
Glocester et de Louis XI. La chaleur émouvante que Geffroy a montrée dans 
le rôle de Cnéius, la dignité dont Guyon a fait preuve dans le rôle de Pison, 
ont aussi contribué au succès de la pièce. La représentation de Tibére est 
faite pour honorer la mémoire de Marie-Joseph Chénier et pour rappeler 
l'attention sur un écrivain qui n’a pas son vrai rang aujourd'hui. Cette 
gloire hier rajeunie de Chénier, cette carrière hier brisée de Delavigne, sem- 
blent réclamer toutes deux l’attentif souvenir de la critique : la critique ne 
fera pas défaut à cette tâche. En racontant d’abord la vie militante et agitée 
du conventionnel, en revenant plus tard sur la calme biographie de l’auteur 
du Paria, nous serons sûrs de rencontrer deux vrais poètes, poètes enlevés 
avant l’âge, et dont l’histoire littéraire accueillera dignement les noms. 


V. DE Mars. 








